人民网记者 常国水 张丽玮
绍兴书圣故里,古运河支流静静流淌着,河畔的两层古宅里,75岁的陈金敖和老伴在这里生活了一辈子,日子就像这河水,平缓安静,直到一株六块钱买来的葫芦苗,意外地把滔天的流量引到了家门口。
网友蜂拥而至,有的隔着河道喊“葫芦娃爷爷”,有的架起手机直播,甚至有人敲响了他的房门。原本平静的晚年生活,被打乱了节奏,他被卷入一场流量之旅。
卷入流量之旅
上午十点半,陈金敖送走了今天第三拨上门的客人,坐在餐桌边吃早饭,实际上,因为一顿饭中断了三次,早餐已经凉了。
“葫芦娃爷爷!”窗外,河对岸,还有不少游客对着这边拍照,不时还有人呼喊。陈金敖又放下筷子,到阳台去跟对面的游客打招呼。
“大家这么热情,不理人总是不合适的。”陈金敖嗓子有些沙哑,“歌今天没法唱了。”
![]()
陈金敖与打卡游客互动。人民网记者 张丽玮摄
这是最近一段时间,陈金敖生活的日常。而大约10天之前,他的生活是另一番景象。
老夫妻俩在河边生活了一辈子,每天早晚散步两次、买买菜做做饭,空闲时吹吹小号,当然,还有一件很重要的功课,就是每天给阳台上挂着的几个葫芦喷喷水。
改变一切的正是春天种下的葫芦。
“把房子打理漂亮点,路过的游客看着顺眼,我自己也喜欢。”今年3月,陈金敖种下三棵葫芦苗。8月,一楼结出七只葫芦,高低垂挂在临河屋檐,随风轻晃。藤蔓下,爷爷细心地给葫芦喷水的一幕,和动画《葫芦娃》奇妙重合。网友随手拍下并上传网络,“葫芦娃爷爷”就此走红。
![]()
陈金敖在二楼窗户边与游客打招呼。人民网记者 陈陆洵摄
然而,提到“打卡”“流量”这些词,陈金敖摆摆手,笑了笑:“以前哪知道这些是什么意思,听都没听过。”老伴沈华玲起身走到桌边,打开一个旧盒子,从里面拿出手机:“家里去年才换的智能机,平时都关机,要打电话才会拿出来用。”
流量来了,人也来了。对不懂网络的陈金敖夫妻而言,网络上是如何喧嚣,他们不知道,他们只看到家门口来了越来越多的人。
“孩子来了,喊我一声,我哪能不应?”起初,陈金敖把这些陌生的面孔当成了远道而来的小辈。有人喊他,他就走到阳台上挥挥手;有人拍照,他配合着笑一笑;有时兴致上来,他还会唱上两句。
就这样,两位习惯了清静的老人,被推到了流量面前。
变了味的流量
流量持续走高,人越来越多。
绍兴名城景区发展有限公司副总经理陈孜颖说,9月的首个周末,前来打卡的游客量超过景区接待峰值,周边道路堵车,没有护栏的河边挤满了人,景区不得不沿河拉起了警戒线。
面对流量,老人家有自己的原则和坚守。比如对待找上门的商家,陈金敖拒绝得很坚定:“东西好不好,靠的是老百姓的口碑,不是靠我说好。”
![]()
陈金敖夫妻向游客打招呼。人民网记者 张丽玮摄
一次,一个热心网友提了两袋子礼品送给老人家,老人家不要,对方扔在门口就走。老人提着东西撵了上去,没有撵上,最后把东西交给社区,让社区转送有需要的人,“我们老两口有退休金,花不完。”
多次烦扰下,陈金敖在门口白墙上写下提示语:“不收任何礼品,不接任何商业广告。”
绍兴市越城区府山街道书圣故里社区党委书记汤丽英观察到陈金敖老人从开心到力不从心,不过短短十来天:吃顿饭的工夫,房门被敲响四五次,爷爷要频繁起身互动;午睡也总被一声声“爷爷”的呼唤打扰;半夜还有人开着刺眼的大灯对着房子拍。
![]()
河边设置的温馨提示牌。人民网记者 陈陆洵摄
即便社区及时制作了安静打卡提示牌,仍然挡不住一拨又一拨的打卡者。
汤丽英说:“社区以前没遇到过类似事情,虽然没有参考经验,但再大的流量也要以人为本,老人的身体最重要。”
持续不断的围观,让老两口身心俱疲。看到近千人聚集在没有栏杆的河边,陈金敖和妻子沈华玲心里愈发不安,现场随时可能失控,“万一有人掉下河,可不是小事。”
拒绝越界 只待真心
剪掉葫芦,成了最简单的解法。
9月5日晚,沈华玲下了决心,“是我让剪的,他舍不得。提前剪葫芦是保护网友,也是保护我们俩。”
绍兴名城景区发展有限公司副总经理陈孜颖表示:“流量会退,老人的日子还要过。爷爷剪掉葫芦,虽然景区会少流量,但我们不干涉,尊重老人的意愿。”
剪下的葫芦,被陈金敖收在二楼卧室书桌上,整齐码放着。
9月8日,记者看到,仍有游客打卡拍照。有人自带葫芦,站在河对岸拍照打卡;还有人照旧敲响房门,想送伴手礼。陈孜颖说,现在的流量已经回落不少了。
![]()
葫芦剪去,人流渐退。人民网记者 张丽玮摄
距陈金敖住所400余米处,有条“躲婆弄”。相传王羲之题字助老妪卖扇,却被一再纠缠,只好躲入小弄。历史换着面孔,上演相似的故事——这次求的不是墨宝,是流量。
书圣面对的是一个人的纠缠,陈金敖面对的是成千上万双眼睛的围观。8日下午,陈金敖拨通社区电话,反映有人穿着葫芦娃服装,对着他家阳台直播,希望社区能帮忙劝离。
当地文旅部门表态,不刻意造网红。当地社区表示,尊重老人,关心老人健康。
如今,陈金敖仍会主动走到阳台挥手互动,或在二楼窗前拿起一只葫芦,方便游客拍照。这不是流量退潮后的冷清,而是边界建立后的从容。
再问陈金敖,欢不欢迎网友前来打卡?他说:“欢迎真心的人。”
考虑到没了葫芦,远道而来的游客难免失落。9月11日下午,陈金敖将葫芦挂回了原处。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.