这是人民大会堂唯一采用原始数字编号的厅室，让老员工终生铭记

去过人民大会堂参观的人，大多都会对规整统一的厅堂布局留下深刻印象。

整座建筑的厅堂命名有着清晰固定的章法，要么对应全国各省市地名，要么依据建筑东南西北方位界定，核心厅堂则按照使用功能、容纳规模定名，整体条理清晰、规整有序，让人一目了然。

但在这座庄严肃穆、格局严谨的建筑里，却藏着一间极其特殊的小屋，彻底打破了所有命名规则。

它不依附地域标签，不区分建筑方位，不对应使用功能，仅仅以三个简单的数字作为唯一称呼，这就是低调却分量十足的 118 厅。

在普通游客眼中，这间数字编号的厅堂平平无奇，没有独特的装修风格，没有显眼的标识点缀，路过之后便会快速遗忘。可在人民大会堂退休、在岗的老一辈工作人员心里，整座场馆上千间厅堂中，118 厅是最厚重、最难忘、最有温度的一方天地。

外界长期给这间小屋套上神秘滤镜，各类猎奇猜测、无端传言层出不穷，赋予了它诸多虚化的特殊意义。

但褪去所有外界杜撰的流言与滤镜，118 厅从来不是什么隐秘特殊的空间，它只是一间装满温情坚守、镌刻家国担当的普通小屋，默默见证着数十年间为国操劳的无数不眠日夜，留存着最质朴动人的时代记忆。

很多人都会陷入一个固有误区，能够成为伟人长期办公休憩的专属场地，必然装修奢华、陈设精致、规格顶尖。可真实的 118 厅，朴素程度远超所有人的想象，从头到尾没有半点奢华气息。

这里没有名贵的工艺摆件，没有精致高端的软装装饰，墙面只悬挂着几幅清雅的国画装点空间，四周整齐摆放着常规的布艺沙发，仅仅满足简短议事、日常会客、临时办公的基础需求。

为了适配伟人常年熬夜办公、作息不规律的工作状态，场地特意隔出一处静谧的小型休息室，方便伟人疲惫时就近休整，无需奔波往返别处，最大程度节省时间、保障休息。

休息室的陈设更是极简务实，处处透着家常朴素的质感，没有任何多余花哨的物件。屋内仅有一张贴合日常起居习惯的硬板床、一张常规办公书桌、一把配套座椅，还有一个简易的三抽屉储物柜，寥寥几样家常家具，便是这间特殊休息室的全部配置。

就是这样一间毫无排场、极致简约的小屋，数十年如一日，陪伴伟人熬过无数心系家国的深夜，承载着沉甸甸的家国牵挂与为民初心。

看似不起眼的方寸空间，远比所有华丽厅堂更有分量，因为这里沉淀的是日复一日的坚守，是鞠躬尽瘁的担当。

深耕人民大会堂服务岗位一辈子、长期贴身值守 118 厅的原服务处处长侯桂珍，是最了解这间小屋过往的亲历者，也亲手打破了外界对 118 厅的所有神化解读。

在她的亲身认知里，118 这个数字编号，没有任何深层特殊寓意，既不是刻意挑选的吉利数字，也不是暗藏特殊规划的专属代号。

它只是建筑施工建设阶段，工作人员随手标注的普通房间序号，后续因为功能调整机缘巧合被完整保留，最终成为了这间厅堂的专属名称。简单的三个数字，没有玄学、没有深意，背后只有一段真实的建筑改造与功能变迁历史。

很多人不知道，如今我们熟知的 118 厅，区位位置始终未变，但最初的功能身份早已彻底更迭。

人民大会堂刚刚落成验收之时，这片核心区位规划布设的并不是 118 厅，而是标准的北京厅。早年的人民大会堂采用极致对称的匠心建筑设计，万人大礼堂南北两侧的厅堂两两呼应、分工明确，整体布局规整对称、井然有序，每一处厅堂都有清晰的功能定位。

当时位于场馆南侧、紧邻主席台、靠近西南通行出入口的区域，就是初代北京厅。

凭借便捷的通勤动线，这里成为了伟人会议间隙临时休整、短时接待外宾的固定场地，适配各类会务衔接工作，使用频次极高。

与之南北对称的北侧区域，设置的是江苏厅，这片区域被专门划定，供周公就近统筹全场会务、临时处置各类突发工作，两大厅堂各司其职、相互配合，保障着大会堂各项工作有序运转。

随着长期使用磨合，结合实际办公、起居、安保的多重现实需求，相关部门综合考量通勤动线优化、日常值守便利、起居环境适配等多项因素，对大会堂全场厅堂的功能布局进行了针对性调整优化。

原本占据一层核心黄金区位的初代北京厅，被整体迁移至二楼区域，紧邻大型宴会厅，专门适配各类大型联动会务需求，功能定位更加精准。

初代北京厅的旧址腾空之后，相关部门没有重新规划格局，也没有新设专属地名或功能名称，直接沿用了建筑基建阶段留存的原始数字序号，118 厅就此正式定名。

也是从这次布局调整开始，这间小屋拥有了独一无二的专属使命，成为大会堂内一处静谧、私密、安全的专属办公休憩空间，专供伟人日常办公、深夜休整。

寒来暑往数十载，这里见证了无数家国大事的斟酌敲定，承接了无数海内外宾客的友好会晤，默默守护着国家发展进程中的每一个关键瞬间。

在特殊动荡的关键时段，遵照稳妥的统筹安排，伟人还曾在这里临时居住休整十余天，这间方寸小屋稳稳守住了特殊岁月里的安稳与底气，成为了风雨之中的一方静谧港湾。

想要真正读懂 118 厅的内核与温度，无需翻阅晦涩厚重的史料典籍，侯桂珍的亲身经历与暖心回忆，就是最生动、最真实的答案。

1959 年，人民大会堂进入收尾攻坚的关键阶段，场馆急需一批品行端正、踏实可靠、政审合格的年轻服务人员。年仅十八岁的侯桂珍，凭借淳朴的品性、过硬的个人素养，顺利通过层层严苛筛查，孤身从安徽千里奔赴京城，成为人民大会堂首批一线专职服务人员，从此与 118 厅结下了数十年的不解之缘。

彼时人民大会堂的建筑主体已经完工，恢宏庄重的建筑气场已然成型，仅剩内部软装铺设、物资进场、细节规整等收尾杂活有待推进。

当时在岗的服务人员大多都是年轻姑娘，大家不分岗位、不计得失，主动分担各类体力杂活，全力抢抓施工工期，齐心协力配合完成所有收尾筹备工作。

普通的小件家具、布艺窗帘、轻型陈设物资，几人合力便可轻松搬运就位，唯独一块重达五吨的定制巨型主地毯，成为了所有人难以攻克的难题。当时场馆内部没有大型吊装搬运机械，整块地毯的挪移工作，只能依靠人力接力完成。

为了保护刚刚铺设完工的实木地板，避免鞋底硬物刮花漆面、损伤板材，所有工作人员一律赤脚作业。

一群年轻姑娘手拉手连成一排，肩并肩同步发力，严格跟随现场指挥员的节奏哨声，一步一寸缓慢挪动巨型地毯。她们从北门徒步出发，翻越汉白玉迎宾大楼梯，一路抵达陈列着《江山如此多娇》巨幅国画的迎宾大厅，全程耗费巨大体力，却无一人叫苦、无一人退缩、无一人抱怨。

时隔多年，这场全员同心攻坚的温暖场景，依旧清晰烙印在侯桂珍的记忆深处，成为她职业生涯中难以忘怀的珍贵片段。

年少的侯桂珍，怀揣着一份朴素又滚烫的初心踏入岗位，心底一直藏着一个简单的心愿，那就是能够亲眼见到伟人，亲身感受那份厚重的家国担当。这份真挚的心愿，很快得以成真。

当年九月九号深夜，凌晨两点多的人民大会堂万籁俱寂，全域灯火次第点亮，静谧的廊道里传来沉稳有序的脚步声，伟人偕同随行工作人员稳步走入厅堂。

初次直面伟人的侯桂珍，满心崇敬，内心既激动又拘谨，满心都是温暖与敬畏。她从未想过，这一次初见之后，自己会长期驻守 118 厅专属岗位，贴身照料伟人的日常起居与饮食作息。凭借踏实肯干、细心严谨、稳妥靠谱的工作风格，侯桂珍一步步晋升为服务处处长，数十年坚守岗位，成为伟人身边最贴心、最稳妥、最值得信赖的后勤工作人员。

在侯桂珍数十年的贴身记忆里，伟人的心中永远装着家国百姓，投身工作从来不分昼夜，全身心扎根国事、心系民生。

他常常一连八九天驻守在 118 厅内，足不出户，潜心批阅各类机要文件、研判全域大小事务。

办公桌上的公文永远层层堆叠、满满当当，几乎没有片刻闲暇与休憩。

身边的工作人员看在眼里、忧在心里，无数次轻声劝慰，希望伟人能够按时歇息、减少熬夜、保重身体。可数十年为国操劳的作息早已根深蒂固，心怀天下的伟人始终将家国大事放在首位，哪怕是周公亲自贴心劝慰，也难以让他放缓工作节奏。

深知无法改变伟人的工作节奏，侯桂珍便默默调整工作思路，全身心筑牢后勤保障防线，用细致入微的服务守护伟人的工作与休息。她精准贴合伟人的固定作息，科学调配一日三餐，兼顾饮食营养与适口性

合理统筹会客排班时段，对于非紧急、非突发的重大公务，一律委婉延后报备，全力守住伟人碎片化的休息时间，最大限度减少外界无关打扰，为伟人打造安稳纯粹的办公环境。

伟人办公时专注力极强，心无旁骛处置各类公务，不喜欢旁人近身随意打扰，所有人都严格遵守这份工作默契，绝不随意惊扰。

唯独每日三餐的用餐时段，伟人会卸下一身疲惫，愿意和身边工作人员闲谈几句家常，舒缓连日操劳的身心压力。

多数时候，伟人都是独自一人安静就餐，没有专属豪华的就餐场地，就在简易的办公桌上简单用餐，朴素务实、接地气十足。偶尔心情舒缓之时，他还会主动招呼值守的服务人员一同落座用餐，待人温和谦逊、平易近人，没有半点居高临下的高官架子。

长久相处之下，工作人员彻底放下拘谨，彼此相处的氛围格外融洽温暖。

饭桌上没有严肃的公务探讨，只有温情的日常交流。伟人总会贴心询问工作人员的工作强度、日常辛劳，细致关心大家的家庭近况、生活难处，耐心倾听普通人的生活琐事。

兴致高昂之时，他还会娓娓讲述趣味盎然的历史典故，不用晦涩的专业话术，不用生硬的理论堆砌，将厚重的历史岁月讲得鲜活生动、直击人心。

自幼缺少读书机会、学识积淀薄弱的侯桂珍，每次都听得格外入神，总能从通俗的故事中领悟做人做事的道理，终身受益、感念至今。

很多人始终疑惑，为何伟人常年偏爱驻守 118 厅办公休憩，即便疲惫劳累，也不愿返回专属居所安心休养。

背后的答案没有任何特殊玄机，只有贴合身体的朴素考量。

当年稀缺珍贵的中央空调系统，率先全面覆盖装配于人民大会堂全域，能够四季恒温恒湿，精准调控室内温度。随着年岁增长，伟人冬季格外畏寒，为了适配身体状态、规避严寒影响，每年都会有一段时间常住大会堂 118 厅，在温暖静谧的环境里持续办公、处理国事。

对于所有曾在人民大会堂工作过的人而言，118 厅从来不是冰冷的办公场地，而是承载着无数温暖回忆、见证着赤诚初心的精神港湾。这间没有华丽装潢、没有特殊名号的朴素小屋，褪去了外界赋予的所有神秘滤镜，留存下来的只有数十年的坚守与温情。

它见证了一代伟人鞠躬尽瘁、死而后已的家国情怀，承载着基层工作人员默默付出、尽心尽责的赤诚初心。

在规整庄严的人民大会堂中，118 厅以最朴素的姿态，藏着最动人的家国温度，这份记忆与精神，也永远留在了每一位老工作人员的心中，代代相传、历久弥新。