北京
今天刷到一条消息，我盯着屏幕愣了几秒——做《Moss》的那个工作室，没了。
Polyarc Games，西雅图那家把一只小老鼠送进无数玩家心里的工作室，在 LinkedIn 上发了一条帖子，宣布从 2026 年 9 月 11 日起停止运营。12 年，就这么画上句号。
帖子里写得很平静，平静到有点让人难受：“在经历了近 12 年制作游戏这场充满情绪的欢乐过山车之后，我们在一起的时光走到了尽头。”接着是那句——“随着我们逐步结束正在进行的开发，我们也在互相道别。”
没有甩锅，没有控诉，没有“由于市场环境”那套模板话。就是一句：我们的工作，现在完成了。
一只小老鼠，和它的两段旅程
如果你没玩过这个系列，简单说一下这是个什么游戏。
2018 年，Polyarc 开发并发行了自己的第一款作品《Moss VR》。这是一款动作冒险解谜游戏，主角是一只叫 Quill 的小老鼠。玩家在 VR 里不是扮演她，而是像个旁观者一样，用手去帮她推箱子、拉机关、挡危险。IGN 当时给了 8.5/10，评价是：“Quill 和她那个奇幻世界让人一见就喜欢。这款故事书式的动作冒险，把 VR 用得非常出色。”
四年后，2022 年的《Moss: Book 2》来了。IGN 给了 8/10，说它“很好地延续了前作，世界迷人、平台跳跃有趣，主要被 PSVR 的老化技术拖了后腿”。
再往后是 2023 年的《Glassbreakers: Champions of Moss》，一款更偏战术的系列衍生作。
然后就是今年 7 月——也就是两个月前——这个系列和它的续作推出了非 VR 版本，叫《Moss: The Forgotten Relic》。IGN 同样给了 8/10，评价是：“这是一部非常迷人的童话，除了一些小问题，这是一个非常流畅的重制版，摆脱 VR 独占的出身之后，并没有让人觉得被妥协。”
你看，从 2018 到 2026，这个系列的口碑一直没塌过。8.5、8、8，三个分数摆在那里，放在任何一家工作室的履历上都算体面。
但体面，好像并不够。
29 个名字，和一句“请来找他们”
公告里最让我停住的一笔，是那份名单。
Polyarc 在帖子里附上了一份完整名单，一共 29 个名字，包括美术、设计师、动画专家、工程师等等。他们鼓励正在找人的游戏开发者去联系这些人。
一家公司在宣布自己关门的同时，把员工的名单整理好、发出来、请同行来挖——这个动作本身，比任何煽情的话都重。
帖子里还有一句：“Polyarc 一直是各个领域杰出开发者的家。”
最后落款是：“感谢每一位参与过这段旅程的人。”
我特意去看了下时间线。2018 年第一款游戏，2022 年续作，2023 年衍生作，2026 年 7 月刚把系列搬出 VR 平台，2026 年 9 月宣布关门。中间只隔了两个月。
刚做完一次尝试，就结束了。
2026 年，关门的名单有点长
更让人心里发沉的是，Polyarc 不是今年第一个。
原文里列了一串：PlayStation 旗下的 Bluepoint Games 和 Dark Outlaw Games 都在今年早些时候被关闭；育碧在 6 月宣布关闭部分工作室；Netflix 上个月关掉了《Oxenfree》的开发商 Night School；《GreedFall》的开发商 Spiders 在 4 月关闭；微软在 7 月宣布计划裁减 3,200 名员工。
这不是某一家公司的运气问题。这是一整年、一整条线上的事。
Polyarc 的特别之处在于，它不属于那种“做砸了所以关门”的类型。它的作品评分一直在线，玩家口碑也不差，甚至在关门前两个月还在往新平台拓展。可它还是走到了这一步。
说点我自己的感受
VR 游戏这个赛道，一直有点尴尬。设备门槛摆在那，用户盘子就那么大，做得再好，能触达的人也有限。这个系列已经是这个品类里口碑最靠前的那一档了，可它依然没能让工作室活下来。
而更残酷的是，Polyarc 关门时做的最后一件事，不是发一张情怀海报，不是卖一波告别折扣，而是把 29 个同事的名字整理成一份名单，递给整个行业：这些人很好，请来找他们。
这大概就是一家做游戏的公司，能留下的最后一份体面。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
