文 / 冯晓晖
本公众号主要发布九江文史研究文章,同时分享与九江生活、见闻相关的散文及纪实作品。诚挚欢迎原创作者投稿支持,来稿请发至邮箱:JiujiangHistory@126.com。
“西医入赣”是本团队正在进行的一项研究。本系列以西医进入江西为主线,以九江为重点,随查随写,不拘篇目与次序;相关人物、机构、事件和史料,将随研究进展陆续整理刊发。
在《西医入赣》的前史中曾经写到,西医进入中国以后,最先打开局面并被中国人广泛接受的,是眼科。
原因并不复杂。对于白内障、倒睫、角膜翳等造成严重视力损害的眼病,传统医药确实办法不多,西医使用药物或施行手术,却常常能够收到明显效果。一位盲人或者几乎失明的人,经过治疗以后重见光明,可以正常生活,这种疗效就是活广告。
前文还提到,当时中国眼病患者众多,与卫生条件和一些生活习惯有直接关系。限于篇幅,这个话题没有展开。
今天我们就来聊聊一个旧时的风俗——洗眼。
外国医生来到中国以后,也曾感到奇怪:中国的眼病患者为什么这么多?
这里先要介绍英国伦敦会医生雒魏林。他后来创办了仁济医院的前身,也被视为中国近代西医及医疗传教的重要奠基人之一。
![]()
雒魏林(Wilhelm 'Billy' Lockhart,1811—1896)
清道光二十年(1840)9月,也就是第一次鸦片战争期间,雒魏林跟随英国舰队来到浙江。在英军占领舟山定海以后,他在那里设立医馆,为当地百姓诊病。至次年2月20日英军撤离前,雒魏林在五个月中共诊治中国病人3502人,其中眼病患者1554人,占全部病人的44.38%。
将近一半的病人都是来看眼睛的。这个比例使雒魏林很吃惊。他经过观察,认为当地眼病众多主要有两个原因。
第一个原因是冬季强劲的北风和东北风长期吹袭眼睛。眼睛受到刺激以后发生炎症,患者又得不到及时有效的治疗,时间一长,小病拖成了大病。
第二个原因,就有些出人意料了。
雒魏林观察到,当时的中国男子理发之后,往往还要请剃头匠顺带“洗眼”。剃头匠翻开顾客的眼睑,使用象牙或竹片制成的小工具,在眼睑内侧刮擦按摩,并伸入眼角清理所谓的“脏物”。操作之后,顾客泪流满面,眼睛也会变得红肿。
![]()
雒魏林记录的中式“洗眼” 来源:《The Chinese Repository》 第 10 卷,1841年
眼睛为什么红肿?在顾客和剃头匠看来,这并不是眼睛受到了损伤,而是里面的脏东西还没有洗干净,于是过些日子再刮一次。事实上,反复刮洗可能损伤眼睑,未经消毒的工具还可能传播沙眼等传染性眼病。
这里还需要解释一个今天的年轻读者可能已经不太熟悉的词——沙眼。
沙眼是由沙眼衣原体感染引起的一种慢性传染性眼病。患者早期会出现眼红、流泪、眼痒、异物感等症状,眼睑内侧还会长出细小的滤泡。疾病反复发作以后,结膜形成瘢痕,眼睑逐渐向内收缩,睫毛随之倒向眼球,形成倒睫。时间长了,角膜被磨损,视力不断下降,最终可能失明。这种失明形成以后,往往很难恢复。
![]()
沙眼衣原体导致的结膜炎
沙眼主要通过患者眼睛和鼻子的分泌物传播。沾有分泌物的手、毛巾、脸盆和其他用品,都可能成为传播媒介。居住拥挤、缺少清洁用水和卫生设施,都会加快疾病传播。在近代中国,尤其是在贫困人群中,沙眼曾经是一种极为常见的疾病。二十世纪四五十年代,我国部分地区沙眼患病率仍然很高,有些农村地区甚至达到八九成。
据世界卫生组织统计,沙眼目前仍造成全球约190万人失明或视力损害,是世界上最主要的感染性致盲原因之一。
十九世纪的医生还不知道沙眼衣原体为何物,却已经从长期观察中注意到,一些生活习惯可能使眼病在人群中反复传播。中国剃头匠使用同一件工具,为一个又一个顾客刮洗眼睛,便存在这样的风险。雒魏林认为,剃头匠“洗眼”是当地眼疾众多的重要原因之一。
雒魏林留下舟山记录三十多年后,英国摄影师约翰·汤姆逊来到九江。
![]()
约翰·汤姆逊拍摄的九江街头群像(局部),1872年
1872年,汤姆逊在九江拍摄了一幅《街头群像》。照片有一名走街串巷的剃头匠正在为人服务。在照片说明中,汤姆逊介绍了剃头匠的工作:
“剃净颅顶,仅在后脑留下一圈头发以承辫尾,不过是他最粗浅的手艺。此外,他还要修剪眉毛、面颊与下巴,清除耳鼻中的杂毛,并轻拨鼓膜,为这片繁花之地的悦耳之声开辟通途。至于顾客那转动的眼球,也要被一番洗涤修整;整个操作过程,光是想想,便令人通身发冷。”
舟山和九江的记录说明,“洗眼”并非一地特有,而是旧式剃头服务的一部分。汤姆逊没有写明九江剃头匠使用什么工具,但在后来一些地方,理发师会翻开顾客的上下眼皮,用剃刀在眼睑内来回清扫。这种做法有个挺惊悚的名字——刀锋洗眼。
洗眼也不只用剃刀。雒魏林记录的是象牙或竹片制成的小工具。据2013年的一篇新闻报道,成都街头的剃头匠还使用铁质圆棒。这些工具在顾客的眼睑内反复刮动,令人泪流满面,但顾客们却说洗完以后眼睛“很润,很清亮”。
![]()
成都街头的理发师给顾客进行刀锋洗眼 来源:成都商报,2013年4月
其实,笔者也曾接受过一次刀锋洗眼。
那是在上世纪九十年代,我所在的工厂有位师傅,他的理发手艺很好,因此总在车间里的一个小房间里为同事理发。不收钱,就是帮大家一个忙。在他那儿,我才第一次享受到了刮脸、修面、掏耳朵等理发之外的服务。这些小活计早就在公共理发店消失了,新兴的那些贴满明星照的小理发店,更不会给你做这些事儿。
我记得,最后老师傅翻开我的眼睑,用剃刀迅速从里面刮过。后来是否又使用细棒作了按摩,如今已经记不真切。记得最清楚的,是眼泪哗地流了出来,刺激得厉害,之后又确实觉得舒服。
后来我想,这种舒服并不奇怪。剃刀可以刮去一部分眼部分泌物,小棒刺激眼睑,使人暂时觉得眼睛清亮了一些。
![]()
美容院中的洗眼服务 来源:知乎
然而,这更可能是饮鸩止渴。且不说剃刀本身带来的风险,反复刮擦也可能损伤眼睑和角膜,使原有的炎症更加严重。眼睛痒了,便去找剃头匠。刮了以后,暂时觉得舒服。过些日子又痒,便再去洗。如果一把剃刀刮完我的眼睛,再刮你的眼睛,期间没有经过严格消毒——事实上街头理发是不可能进行严格消毒的,就可能把眼病传过去。刀锋洗眼不仅不能靠这种舒服感来证明它能治病,还可能造成新的感染。
早在1841年,
雒魏林报告也明确指出:
“如果此后检查顾客的眼睛,就会发现眼睛明显发红,受到相当强的刺激。时间一长,还会发生慢性结膜炎。人们却把这些症状看作眼睛没有洗干净的结果,于是继续洗眼,最终使眼睑结膜布满颗粒状增生。另一些人的结膜会变硬,薄得像羊皮纸,睑板收缩,引起眼睑内翻。日久还会产生其他眼病,具体表现因情况而异。”
刀锋洗眼,是一种不折不扣的卫生恶习。
当然,近代中国眼病众多,不能全部归咎于刀锋洗眼。贫困、缺少清洁用水、共用毛巾和脸盆、眼病得不到及时治疗,都是重要原因。刀锋洗眼只是旧时不良卫生习惯中一个典型的例子。
随着现代医学和公共卫生的发展,沙眼的传播逐渐受到控制。抗生素得到广泛使用,饮水和环境卫生不断改善,毛巾、脸盆等个人用品不再普遍共用。2015年,中国达到消除致盲性沙眼这一公共卫生问题的目标。曾经困扰无数代中国人的严重眼病,终于不再大范围流行。
![]()
成都街头的刀锋洗眼 来源:中新网,2017年
如今,传统的街头剃头匠越来越少,刀锋洗眼也几乎绝迹。它曾是一门令人称奇的手艺,也给一些人留下过难忘的体验。但从医学和卫生的角度看,它的消失并不可惜。
那些老师傅和旧式理发铺,可以留在照片和记忆中。刀锋洗眼,也留在那里就够了。
【主要参考文献】
苏精:《西医来华十记》,北京:中华书局,2020年。
颜宜葳、张大庆:《中国早期教会医院中的眼病与治疗》,《自然科学史研究》2008年第27卷第2期,第179—202页。
William Lockhart, “Report of the Medical Missionary Society’s Operations at Chusan in 1840–41,” The Chinese Repository, Vol. 10, No. 8, August 1841.
《古老技艺剃刀伸进眼里洗眼睛被指不卫生》,《成都商报》2013年4月14日。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.