网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

近五万通投诉之后:年入十亿的时代峰峻“共治”幻觉是怎么破产的

0
分享至

徐州12345热线的夜班接线员从15人加到43人,连续八个昼夜值守。十天之内,这条本该处理停水停电、消费维权的政务热线,收到了48795件跟同一场演唱会相关的诉求。

诉求的内容是什么呢?要求保留或者拆除某两个偶像的“双人舞台”。

粉丝在社交平台上有组织地传播“投诉教程”,教人怎么反复拨打电话、怎么制造占线、怎么阻止“对家”打通电话。政务热线被当成了应援打投的另一个战场。

几天后,时代峰峻被列为重点监管对象。从二代到五代,所有需要文旅审批的线下演出全面搁置。TF三代艺人的音乐节取消,时代少年团十月的演唱会叫停,周边售卖暂停,官方纪录片停止更新。



整个公司进入了一种被网友戏称为“全楼静默”的状态。

被粉丝干停的,恰恰是最会赚粉丝钱的公司

说时代峰峻是内娱最会赚粉丝钱的经纪公司,不算夸张。

2026年初,时代少年团新专辑《三重楼》上线,32秒内销售额突破1亿。2023年TFBOYS十周年西安演唱会,单场门票收入3576万,直接给西安带动了4.16亿的旅游消费。时代少年团过往的演唱会,海口站五天吸引超11万游客,带动消费6.55亿;广州南沙站累计22万人次,综合消费约14亿。

一个靠粉丝情感托起来的公司,一年营收估算在8到12亿之间。它的赚钱方式很特别:追星要先买“入场券”。未出道练习生的年费199元,已出道团体年费298元,不交这笔钱,连看物料的资格都没有。

这套模式的运转逻辑,不是从成熟艺人身上获利,而是从十二三岁的少年里挑人,签长约,把训练日常、舞台考核、生活片段全部公开,让粉丝从素人阶段就开始“陪伴式消费”。

但最讽刺的地方在这里:正是这套让粉丝深度参与的机制,最终把公司自己锁死了。



粉丝被赋予了“共建者”的身份,却没拿到“共建者”的权利

时代峰峻的养成系,本质上是一种“粉丝共治”。粉丝用真金白银和情感投入作为筹码,深度介入公司的运营决策——从舞台编排到资源分配,从CP组合到个人发展路线,每一项都被放在放大镜下审视。

公司享受了共建者的消费,却没有建立任何制度化的沟通出口。粉丝的诉求没有正规渠道回应,公司惯用的手段是“冷处理”:发个声明,等风头过去。

风头没有过去过。

七月底,橹穆CP粉用累计氪金一个亿的战报证明商业价值,要求公司落实双人工作规划。公司没有回应。高会单日掉粉超过16万。

八月,徐州演唱会,不同立场的粉丝因为舞台编排互撕,两派抱着完全相反的诉求涌向政务热线。公司依然没有回应。



直到监管介入,一切才被迫“回应”。

很多人把这件事归结为“粉丝太疯了”。这个判断没错,但不完整。

粉丝的极端行为是导火索,但火药是公司自己铺了十几年的。时代峰峻从TFBOYS时代起,就建立了一套鼓励粉丝“卷入”的体系:练习生要粉丝投票决定出道位,舞台资源要看粉丝打投数据,艺人的“商业价值”由粉丝消费额来定义。这套体系天然制造阵营对立,因为资源永远是有限的,A的舞台多一场,B就少一场。

公司知道这一点,甚至依赖这一点。对立越激烈,粉丝消费越疯狂。但公司从未建立过一个能让诉求有序表达的机制。当粉丝发现“好好说话没人听”之后,他们自然会去找更管用的渠道。政务热线恰好就是那个渠道。

停摆的本质,不是粉丝“毁掉”了公司。是一套缺乏出口的参与机制,最终找到了一个破坏性的出口。

这也指向行业更深的问题:当偶像产业的商业模型建立在“让粉丝持续投入情感和金钱”之上时,公司实际上是在经营一种无法退出的关系。粉丝不是普通消费者,他们觉得自己是“共建者”。而消费者可以退货,共建者不会。

当粉丝拥有撬动演出审批的力量,偶像舞台的决定权,到底该交给制作团队,还是交给付费的粉丝群体?

很多时候,答案不在公司那边,也不在政务热线那边。答案在你打开投诉页面之前的那三秒钟里。#TFboys #时代少年团 #时代峰峻 #青春偶像

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
扛得住G社的镜头,又经得起央视的死亡打光,“阿嬷”王晓慧让“吾妻淑柔”更具象化了

扛得住G社的镜头,又经得起央视的死亡打光,“阿嬷”王晓慧让“吾妻淑柔”更具象化了

娱乐故事
2026-09-15 16:17:18
彻底弃用!维拉天才主力生涯终结!4700 万新援紧急救主

彻底弃用!维拉天才主力生涯终结!4700 万新援紧急救主

一隅非生
2026-09-16 10:20:18
被身家亿万亲爹吸血多年,现37岁无人问津的释小龙,到底做错了啥

被身家亿万亲爹吸血多年,现37岁无人问津的释小龙,到底做错了啥

草莓信箱
2026-09-05 09:58:06
向右前方骑行,是直行还是右拐?杭州姑娘按导航回家,中间途经半山公墓,随后被带进荒野土路,“还好前面有个外卖小哥……”

向右前方骑行,是直行还是右拐?杭州姑娘按导航回家,中间途经半山公墓,随后被带进荒野土路,“还好前面有个外卖小哥……”

都市快报橙柿互动
2026-09-16 20:39:49
贺龙担任一二〇师师长时,得知彭总对自己的评价后,气得连抽了两袋烟

贺龙担任一二〇师师长时,得知彭总对自己的评价后,气得连抽了两袋烟

春秋砚
2026-09-16 20:45:08
江西省农业厅副厅长曹爱珍:仅5年从教师晋升副县长,耀眼明星终落马

江西省农业厅副厅长曹爱珍:仅5年从教师晋升副县长,耀眼明星终落马

十为先生
2026-09-11 14:18:51
与何超琼同居14年,至今没结婚没孩子没名分,地位早已碾压陈百强

与何超琼同居14年,至今没结婚没孩子没名分,地位早已碾压陈百强

就一点
2026-09-10 22:30:17
我去面试年薪320万的保镖,老板只问:我欠了黑帮2000万,他们来要债,你怎么办?我的回答让他当场拍板签约

我去面试年薪320万的保镖,老板只问:我欠了黑帮2000万,他们来要债,你怎么办?我的回答让他当场拍板签约

晓艾故事汇
2026-09-15 15:17:54
美智库曾言:一旦台海爆发冲突,或全轰炸中国,重点瘫痪这些目标

美智库曾言:一旦台海爆发冲突,或全轰炸中国,重点瘫痪这些目标

阿嘵田侃故事
2026-09-15 22:58:57
再度跌停!601086两天蒸发超20亿元

再度跌停!601086两天蒸发超20亿元

金融界
2026-09-16 12:59:49
合作演员有多重要?刘学义跟谭松韵搭像木头,跟郑合惠子搭像影帝

合作演员有多重要?刘学义跟谭松韵搭像木头,跟郑合惠子搭像影帝

奇怪的鲨鱼们
2026-09-16 04:52:45
突然宣布二胎,高调晒出照片,热搜炸了:你俩居然还没离婚?

突然宣布二胎,高调晒出照片,热搜炸了:你俩居然还没离婚?

老吴教育课堂
2026-09-16 14:20:53
网友称iOS 27正式版出现离谱Bug,或致iPhone出现严重卡顿、触控失灵甚至直接卡死

网友称iOS 27正式版出现离谱Bug,或致iPhone出现严重卡顿、触控失灵甚至直接卡死

鲁中晨报
2026-09-16 09:23:11
中国西边突然来了个“大粮仓”!中欧班列回程不空,中国再添保险

中国西边突然来了个“大粮仓”!中欧班列回程不空,中国再添保险

万物知识圈
2026-09-16 09:58:38
志愿军首次向美军发射喀秋莎火箭炮,李奇微当场愣住,苏联军队下场了

志愿军首次向美军发射喀秋莎火箭炮,李奇微当场愣住,苏联军队下场了

何氽简史
2026-09-14 16:41:30
黑龙江省双鸭山市人大常委会原党组副书记于世军被“双开”

黑龙江省双鸭山市人大常委会原党组副书记于世军被“双开”

界面新闻
2026-09-16 16:02:40
严查!常州警方抓获“炸街”扰民嫌疑人

严查!常州警方抓获“炸街”扰民嫌疑人

上游新闻
2026-09-16 13:43:39
离婚的妇人都是咋和前夫相处的?网友:我就好奇,有没有睡在一起

离婚的妇人都是咋和前夫相处的?网友:我就好奇,有没有睡在一起

带你感受人间冷暖
2026-08-31 00:05:16
晒传奇旧照反击,悉尼·斯威尼为何被运动员怒斥?

晒传奇旧照反击,悉尼·斯威尼为何被运动员怒斥?

温柔且自由
2026-09-15 21:36:27
36岁保罗乔治空降波士顿,绿军想让他复制霍福德奇迹

36岁保罗乔治空降波士顿,绿军想让他复制霍福德奇迹

体坛观察猿
2026-09-15 20:18:39
2026-09-16 23:36:49
华文商讯
华文商讯
中国及海外华文地区行业资讯
1545文章数 80关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

乔任梁去世十周年,陈乔恩悼念

头条要闻

父亲遛狗2岁娃独留家中从18楼坠亡 父亲发声:我很愧疚

头条要闻

父亲遛狗2岁娃独留家中从18楼坠亡 父亲发声:我很愧疚

体育要闻

对话西甲联盟高管:西班牙足球到底强在哪?

财经要闻

邢自强:中美AI决胜点不在算力

科技要闻

赛力斯接管问界,撑得住华为给的身价吗?

汽车要闻

零跑汽车朱江明:能赚钱的机器人 我们才拿的出手

态度原创

本地
教育
亲子
公开课
军事航空

本地新闻

不止胖东来!许昌藏着半部三国史

教育要闻

北京2.5万孩子明年不拼中考上普高?这所老牌示范校悄悄拆了两面墙!

亲子要闻

奥司他韦必须吃5天?不同年龄儿童怎么服药?一文厘清

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

中东美军基地遭伊朗袭击后照片被披露

无障碍浏览 进入关怀版