湖南
湘北的地界上，长江往南拐一道弯，便到了临湘。
这座城素称湘北门户，三十八公里长江岸线铺在省界上，对岸就是湖北。外人提临湘，先想到山水，可山水里藏着的年月，比风景更沉。
城西南一公里处，五尖山横在那里，五座山峰连缀着，是临湘城的天然屏障。
国家级森林公园，国家 4A 级景区，总面积近三十平方公里，森林覆盖率九成八。
山里长着两百多公顷原始次生阔叶林，藏着穿山甲、云豹十余种保护动物，还有银杏、三尖杉二十多种重点保护植物。
负氧离子足，是临湘人实打实的天然氧吧。
山不高，却藏得深，沿盘山公路往上走，市井声渐渐退去，只剩风声、鸟声，还有树叶晃荡的沙沙响。
山里最沉的不是树，是鹰嘴山瞭望塔上的守林人。
张银华、陈水秀夫妇，一九九〇年进的山，一守就是三十五年。那年张银华二十六岁，挑着一担箩筐，一双年幼的儿女分坐两头，妻子跟在身后，从平原村走到五尖山深处的丁家冲护林点。
那时候护林点离城十六公里，无水无电，连像样的房子都没有。夫妻俩就地取材，木板做墙，油毛毡盖顶，搭起简易窝棚。
张银华、陈水秀夫妇工作现场
夏天闷热，冬天透风，夜里靠煤油灯照明。吃水要徒步两公里到山溪背，下山买趟东西来回要走六个多钟头。两人月工资加起来才两百多，就在山上种菜、养鸡、养蜂，半自给自足地过。陈水秀起初满心怨，拗不过一心护林的丈夫，终究还是留了下来，操持家务，成了最坚实的后盾。
二〇〇二年，夫妻俩派驻海拔五百八十五米的鹰嘴山瞭望塔，担起湘北林区的火情警戒。瞭望塔二十四小时不能离人，每年七个月防火关键期，没有休息日，夫妻俩全天候轮班。
一个在塔上盯林区，一个在住处做饭，换着班吃。多年瞭望练出了 “火眼金睛”：空中飘几粒草灰、带一丝烟火气，就能精准辨出方位距离，十多公里外的可疑火光，肉眼就能逮住。
三十五年，森林火警报告零差错。
三十五年间，磨破了近四百双胶底布鞋，山里每一条小路他们都熟。还主动走村串户发传单，给周边村民讲防火常识。大年三十防火最紧，他们常在山顶守着，看山下万家灯火，守着整片林区的平安。
二〇一六年、二〇二四年，夫妇俩先后退休，因护林人手紧，又接受返聘，回了瞭望塔。儿子张鸣从小在山林边长大，也接了班，成了护林员。如今他会用无人机、智能监测系统巡山，也传承了父辈看风向、辨烟势的老本事。
两代人并肩，守着四万三千亩林海。
山林深处还藏着一座碑林。
易友生是临湘白羊田镇人，笔名淡泊，早年从技术员做到厂长，拿过省优秀企业家。一九九〇年后转向文化领域，一九九五年调入中国文联，潜心文化研究与创作。
二〇〇六年，为了繁荣家乡文旅，他回到五尖山，启动世界碑林博物馆建设。变卖了北京、美国、澳洲的多处房产，总投入八千多万元，其中直接捐献近四千万元。
耗时四十余年搜集，他藏了两万余幅各国首脑、中外名人、文人墨客的书法珍品，康熙、乾隆、孙中山、毛泽东，还有卡特、希拉克的手迹都在其中，成了碑林的核心家底。
博物馆占地一千亩，是全球首座自然与人文深度融合的碑林博物馆，分屈原书院和碑林两大板块。启功先生亲自题写了馆名。
馆区顺着山势布局，有各国语言书法墙、少数民族文字墙、怪字古书墙，还配了 “屈原涉江” 群像、湖南一百名人排座像。
碑石都藏在山林间，顺着山势排布，和树长在一起，人文与山水，没了边界。
二〇一一年，他又注册了湖南淡泊博物馆，做碑刻陈列、文化科普，一点点补全五尖山的文化脉络。
五尖山的树长了一年又一年，瞭望塔的灯亮了一夜又一夜，山林里的碑石一块接一块立起来。
湘北有临湘，先见山，再见山里的人。
山水是底子，人，才是山的魂。
创作
文案 :火小星工作室
综合：新湖南、临湘市委宣传部等
审核 :李秦羽张鑫源刘宜嘉
话题
来聊聊岳阳哪里好玩
发现我们
投稿邮箱
1258213024@qq.com
点赞 分享 在看 请点点吧~
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
