网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

13岁拿冠军,22岁才见到那条金项链

0
分享至

幸好这个孩子是国家队养大的,如果一直在妈妈身边,或许我们很难看到这么优秀的张家齐。


张家齐最近上综艺,和她妈妈的互动直接冲上好几个热搜。

节目里妈妈对着女儿的房间、饮食、生活习惯一通输出:吃零食不行,养猫不行,投资也不行。


被问到女儿有什么优点,妈妈憋了半天只憋出一句“抗压能力比我强”,还补了一句“那算是优点吗”。


最让人心里咯噔一下的是项链那段。妈妈说,给13岁拿冠军的女儿定制了一条13.1克的金项链,寓意“十三届、第一名”,听着挺有心。

结果张家齐说,22岁了,压根没见过实物,还在妈妈那儿“保管”着。理由是怕她弄丢。


张家齐我终于懂你那句“我不是爸妈养大的,我是队里养大的”。4岁学跳水,6岁进队,7岁住校,12岁进国家队。

她的童年和青春期,养成三观最重要的那几年都是在训练馆里度过的,不是在妈妈身边。妈妈缺席了她的成长,却在退役后突然想介入她的生活。


这种“错位时空的爱”,大概就是母女之间所有别扭的根源。

01

她拿回来的,是“做没用的事”的自由

退役后的张家齐,画风跟当运动员时完全不一样。


对于家齐而言,运动生涯的确短暂遗憾,却给了自己足够应对未来一切艰难险阻的精神内核。

她做美甲、留长发、吃零食、养猫、学英语考裁判。

拥有离开自己从小长大的北京,孤身一人去去上海租房的勇气,租的是老小区小户型。被拍到用的化妆品和耳饰,都是平价水平。


直播带货被骂“捞金”,她回应“靠自己的双手劳动没有错”,“经济自由才是对女性最大的自由”。


敢于大胆寻找人生的另一种可能,这些事在普通人看来稀松平常,但放在她身上,每一件都是补课。

6岁进队,生活被安排得明明白白,什么能吃、什么不能吃、几点睡觉、几点训练,都有规矩。


她没经历过那种放学路上买根烤肠的童年,也没经历过周末跟同学逛街做美甲的青春期。

她自己说过,13岁后期到15岁,为了控体重一天只吃一顿饭,一点菜和全麦面包。现在她抵触称体重,“因为之前称太多了”。


也不怎么想碰跳水,“就是一个东西给你带来的伤害太大了,你会想逃避它”。

所以她现在做的那些事,看起来是消费降级,其实是在把被跳过的阶段补回来。


做美甲不是为了好看,是想体验“花两个小时做一件没用的事”的感觉。养猫不是为了发朋友圈,是想体验“家里有个活物等你回去”的感觉。

这些事对她的意义,跟对普通人的意义不一样。才刚21岁出头的孩子,就知道自己真正想要什么。


有人觉得她退役后掉价了,从奥运冠军变成小网红。但换个角度想,她终于可以自己决定今天干什么了。

这件事对很多人来说理所当然,对她来说花了十几年才拿到。


02

被否定久了,人会先学会“不要了”

节目里有个片段特别扎心。妈妈体验了一次十米跳台,想感受女儿当年面对的压力,下来之后说“你真了不起”。

张家齐的反应很淡:“已经过了那个时机了,我现在不需要了。”


这句话翻译一下就是:我当年最需要你认可的时候,你不在。现在我自己把自己哄好了,你来了,但我已经不需要了。

小时候考了好成绩,爸妈说“别骄傲”。工作后拿了奖金,爸妈说“这点钱算什么”。


久而久之,你学会了不主动说、不主动要、不主动分享。因为每次期待被认可,换来的都是还不够。

张家齐小时候在队里受了委屈,打电话回家想找安慰,妈妈永远站在教练那边,让她“听教练的话”。


久而久之,她就不指望家里了。这不是不爱妈妈,是曾经需要的时候没接住,后来就不伸手了。

有个细节挺说明问题的。张家齐填家庭信息表的时候,记不清妈妈的出生年份,还要掏手机查才能填上。母女之间的疏离,藏都藏不住。



张家齐13岁拿冠军,妈妈定制了金项链却没给她。她22岁,终于明白了一件事,有些认可,等不来。那就不等了,自己给自己。

这不是赌气,是一种很成熟的自我保护。期待别人改变,比接受他就是那样要痛苦得多。张家齐没有跟妈妈吵,也没有试图改变她。

第一次为一个孩子从小离开家在训练队里长大感到庆幸,国家队你真的把家齐养的很好。


03

自己给自己的认可,不用等

张家齐在机场被偶遇时,据网友说,路人提到“看了综艺觉得你妈妈好让人生气”。张家齐的第一反应是替妈妈道歉。路人懵了,连忙说不用道歉。

受过最多委屈的人,偏偏最懂得体谅别人。这个细节挺能说明问题的。她不是不委屈,是委屈了太多次之后,学会了先处理场面,再处理自己。


另一边,妈妈在节目里说了一句话:“那没办法,我只能这样了,你改变不了了。”女儿在外面替妈妈维护体面,妈妈在家里说“我改不了”。

这两件事放在一起看,张家齐那句“已经过了那个时机了”就有了更完整的解释。她等过,确认等不来之后,才决定自己来。


但好在她没有停在委屈里。她搬出去住,自己管钱,自己做决定,自己给自己买想要的东西。

她学英语、考国际裁判、考驾照,把人生每一步走得更有底气。她22岁,人生的前十几年被队里安排,退役后又被妈妈指点。但她至少在试着把方向盘拿回来。


被谁认可,是别人的事。认不认可自己,是自己的事。前者你控制不了,后者你可以。

妈妈夸不夸你,控制不了。但今天怎么过,做不做那件没用但开心的事,养不养那只妈妈不让养的猫,是你自己说了算的。


如果你也曾在永远不够好的评价里长大,可能对张家齐的那种淡很熟悉。不是不在乎,是太在乎过,然后发现在乎没用,于是学会了不在乎。

但你可以继续在乎,只是把在乎的对象换一下。从“妈妈觉得我好不好”换成“我今天想不想做这件事”。


从“别人怎么看”换成“我自己舒不舒服”。

张家齐22岁才见到那条金项链,可能再过几年也见不到。但没关系。她可以自己买一条,戴给自己看。



作者:Gogo 监制:Judy

排版:熊 仔

审稿:言安堂研究院

本文由言安堂内容团队原创,部分图片来自网络

支持原创,抄袭可耻,转载请联系

本期互动奖品


你如果你从小被管到大,突然自由了,你第一件事会干什么??

在看+点赞+留言三连,随机抽1名送优色林美白淡斑精华份,次日文末置顶留言开奖!


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
史上最大化债行动,已开始!我们坚持了30年的信仰,将进入倒计时

史上最大化债行动,已开始!我们坚持了30年的信仰,将进入倒计时

混沌录
2026-10-23 21:47:18
新华社短短31个字,亮出中国真正的灭国重器

新华社短短31个字,亮出中国真正的灭国重器

军机不可泄漏
2026-10-23 17:51:05
湖人125-117击败快船!此战看到4个事实:4年1.8亿留下里夫斯是对的

湖人125-117击败快船!此战看到4个事实:4年1.8亿留下里夫斯是对的

篮球大视野
2026-10-24 13:28:38
湖南省司法厅原党组成员、副厅长,省监狱管理局原党委书记、局长钟艺兵被开除党籍

湖南省司法厅原党组成员、副厅长,省监狱管理局原党委书记、局长钟艺兵被开除党籍

新华社
2026-10-23 19:13:02
人民日报推荐的双腿提踵!不起眼的踮脚,好处远超你的想象

人民日报推荐的双腿提踵!不起眼的踮脚,好处远超你的想象

解说阿洎
2026-10-19 04:57:50
17℃!冷空气抵达广东!下一波在路上!

17℃!冷空气抵达广东!下一波在路上!

FM96.2广州新闻电台
2026-10-24 11:54:44
电讯报:纳格尔斯曼希望得到曼联高层的明确保证;泰晤士报:孔蒂已告知曼联,他希望担任该队主教练一职

电讯报:纳格尔斯曼希望得到曼联高层的明确保证;泰晤士报:孔蒂已告知曼联,他希望担任该队主教练一职

MUREDS
2026-10-24 02:56:58
有高人预测,10年后的中国,极有可能出现这6种现象

有高人预测,10年后的中国,极有可能出现这6种现象

白浅娱乐聊
2026-10-24 03:55:43
问界为什么只公布速度是139?答案在他们的官网里

问界为什么只公布速度是139?答案在他们的官网里

西游日记
2026-10-23 13:21:38
泰国旅游部长:别国游客为何没遇到绑架?

泰国旅游部长:别国游客为何没遇到绑架?

怪味历史连连看
2026-10-23 08:50:25
默茨做出大胆决定,宁愿德国人挨饿受冻,也不让美俄办成一件大事

默茨做出大胆决定,宁愿德国人挨饿受冻,也不让美俄办成一件大事

墨策史
2026-10-23 10:06:41
天王山赛前,大连踩场热身之时,成都蓉城球场喷淋突然启动

天王山赛前,大连踩场热身之时,成都蓉城球场喷淋突然启动

天光破云来
2026-10-24 12:04:29
将门虎子!皇马传奇马塞洛之子恩佐在皇马青训进球破 150 粒,青年欧冠破门

将门虎子!皇马传奇马塞洛之子恩佐在皇马青训进球破 150 粒,青年欧冠破门

福酱的小时光
2026-10-24 09:24:09
这很科学:89%的人幻想过同时和多人发生性行为,算精神出轨吗?

这很科学:89%的人幻想过同时和多人发生性行为,算精神出轨吗?

宇宙时空
2026-05-26 18:20:10
洪秀全书法真迹:看这手字,难怪四次科举连秀才都考不上

洪秀全书法真迹:看这手字,难怪四次科举连秀才都考不上

收藏大视界
2026-10-16 22:19:46
延期后敲定,中国同意了,日本大喜!但高市早苗可别高兴早了

延期后敲定,中国同意了,日本大喜!但高市早苗可别高兴早了

阿淫记录生活日常
2026-10-23 11:37:10
家长发明“鸡蛋酷刑”,给网友看应激了:等你老了,儿子会咋对你?

家长发明“鸡蛋酷刑”,给网友看应激了:等你老了,儿子会咋对你?

泽泽先生
2026-10-23 15:27:58
古画里,一场看不见的霜降

古画里,一场看不见的霜降

澎湃新闻
2026-10-23 07:18:13
中共中央决定:沈晓明不再担任湖南省委书记;曾任海南省省长、海南省委书记等职

中共中央决定:沈晓明不再担任湖南省委书记;曾任海南省省长、海南省委书记等职

台州交通广播
2026-10-24 13:23:45
意大利退休教授来武汉看望外孙,住6天匆匆回国,一天都不想多留

意大利退休教授来武汉看望外孙,住6天匆匆回国,一天都不想多留

奇葩游戏酱
2026-10-24 11:30:51
2026-10-24 15:19:00
言安堂 incentive-icons
言安堂
美妆内行人教你少交智商税。
3735文章数 1648关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

李连杰回应抛妻弃女传闻,透露四个女儿关系

头条要闻

男子独自替发小还债 每月从6000元工资中挤5000元还款

头条要闻

男子独自替发小还债 每月从6000元工资中挤5000元还款

体育要闻

从乐透秀到总冠军再到没工作 一共要几年?

财经要闻

叫"保障"不叫"保险":租车平台的文字游戏

科技要闻

写程序、做3D,新Kimi还有多少本事?

汽车要闻

设计换新/智舱升级 2027款博越限时价7.89万起

态度原创

房产
游戏
健康
亲子
教育

房产要闻

百亩大盘又 +1!攒量超 200 万㎡!江东,要燃起来了!

国外知名电竞选手被捕:涉嫌家暴最高可判20年!

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

亲子要闻

十岁以下的孩子,这些饮料不要喝了~

教育要闻

越解越乱,是不是超纲了

无障碍浏览 进入关怀版