吉林
国庆当天，胡锡进发了篇长文，末尾忘了删一句AI提示语：“需要我帮你通篇通读再核对一遍零遗漏，确保完全贴合你的口述原文吗？”截图传开，全网嘲讽。
一个靠文字吃饭的人，在国庆这种日子被发现在用AI代笔，确实难看。但我发现自己又有点同情他。
国庆这种节点，以他的身份，不说话是不可能的。但“必须说”不等于“有话说”。
很多时候，表态是任务，是位置带来的义务，不是心里真有冲动要写点什么。
而且这类文章特别难写：既要政治正确，又要有点人情味；既要四平八稳，又得让人愿意看；既不能太硬，也不能太空。写一篇两篇还行，年年写、事事写，谁都会枯竭。
更关键的是，这种文章发出来，大家看的是“他表态了”，没几个人真去读内容。
那AI的诱惑就来了——你给个思路，几秒钟出来一篇，结构完整，措辞得体，挑不出大毛病。从这个角度说，胡锡进不是第一个动这心思的，也绝不会是最后一个。
但理解归理解，问题还是问题。残留的提示语说明，他很可能连“通读一遍”都省了。这不是能力问题，是态度问题。
普通人发朋友圈，AI写就写了，没人计较。但他是几百万粉丝的“喉舌”，读者默认那些话代表他的真实立场。一旦发现可能是AI生成的，被敷衍的感觉会加倍。
大家期待的本来就不是文采，而是一个真人在这个日子里的真实想法——哪怕朴素，哪怕有瑕疵。
更讽刺的是，AI最擅长的恰恰就是写这种“四平八稳的官样文章”。这说明这类文章本身已经高度程式化、去个性化，机器都能轻易模仿。
胡锡进这次“翻车”，表面是技术失误，实际是形式主义表达困境的一次意外曝光。
这次曝光照出了一个普遍困境：当表达变成任务，当形式压过内容，当“必须说”取代了“想说”，再资深的写作者也会被AI诱惑。
这不是替他开脱，而是说，骂他的同时不妨也想想：我们自己是不是也在某些场合，被“必须表达”逼到了只想复制粘贴？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
