以后谁来种地？预计2030年农业人口或将跌破1亿，年轻人逐渐消失

田埂上的年龄正在改写中国农业的底色。1996年全国农业从业者约4.3亿，2016年降到3.14亿，如今平均年龄迈过五十岁门槛，35岁以下不足一成。

城镇化虹吸青壮年，上一代农民工进入集中退出期，预计2030年农业人口或将跌破1亿，年轻人逐渐消失。不过无人机、北斗导航和智能农机正把一个人管几百亩变成现实，中国农业正从靠人种地转向靠系统种地。

系统能替走体力，但村庄能不能留住人，还得看那些自愿把生活扎进泥土的年轻人，90后农学毕业生思林就在福建屏南的龙潭村给出了另一种答案。

其实，关于年轻人为何离开又为何重返乡村的争论一直没断过，回看思林早年在乡村摸爬滚打的历程，就能看清这股浪潮的来龙去脉。他叫思林，现在生活在福建屏南的山村里，村子叫做龙潭村。

他大学学的是农学专业，从毕业以后，就一直在乡村工作生活，直到现在。他做过很多和乡村相关的工作，包括乡村建设、文旅规划，还有民宿运营、咖啡馆运营。

乡村能落地的很多事情，他都有尝试过。那是很早的事情了，时间大概是 2015 年。

当时也是在福建的一座山村，那个村子知名度很高，是中国第一批传统古村落培田村。当时他们的机构叫做福建爱故乡，主要在村子里面开展乡村建设工作。

他们想给村里搭建老人公益食堂，给孩子们开设下午四点半课堂，甚至还在村里搭建小额金融合作社。他们做的事情覆盖面很广。

刚刚说到的很多工作，都和乡村公益有关。他们坚持做了几年之后慢慢意识到，如果只是单纯依靠公益去建设乡村，想要让乡村恢复生机与活力，难度非常大，因为经济基础决定很多事情。

后来机构转型成为社会企业。当时他们主要开展小额信贷业务，运营村庄研学游学项目，还众筹打造了一栋民宿。

因为他们在乡村积累了比较多的工作经验，对乡村的理解相对更深，慢慢就有不少政府单位和企业来和他们合作，邀请他们为各个村庄做文旅业态规划项目。在这之后，他个人持续在这个领域工作很多年，慢慢遇到了发展瓶颈。

他发现很多事情没有想象中简单，不少优质项目和规划方案，很难实现可持续运营，落地过程困难重重。他个人陷入很大的瓶颈期之后，就离开了原来的团队。

经朋友介绍，他了解到龙潭这个村子。来到龙潭之后，他被这里整个社区的生态所吸引，选择留下来常住。

他在这里开了一家民宿，还有一间咖啡馆。面对预计2030年农业人口或将跌破1亿的趋势，单靠个人情怀显然不够，各类乡建机构也在探索以后谁来种地、谁来激活村庄的现实路径。

和乡村相关的工作类型非常多元。比如说中国乡建院，主要为村庄提供文旅规划设计，开展参与式规划设计，国内有很多同类规划设计类乡建机构。

还有像乡伴文旅这类主体，主要负责文旅项目运营，浙江很出名的计家墩项目，就是由他们运营的。还有一部分机构专门做生态农产品，比如沃土工坊、德风商城。

他们和在地小农户合作，引导农户按照有机或者生态标准生产农产品，再由机构对接销售渠道。他认为这些主体开展的工作，都可以统称为乡村建设。

他觉得变化确实非常巨大。国家层面提出乡村振兴战略是在 2014 年，但在这之前，以温铁军教授为首的一批学者，就已经在中国广大农村开展乡村建设相关实践。

但在那个阶段，大众很难理解这件事。在普通人眼中，一群大学生毕业之后跑到农村吃苦，没有稳定收入，大家会觉得难以理解。

客观来说，那时候他们的处境确实如此，不被大众理解，缺少外部支持，收入水平很低。他们大部分工作都偏向公益，希望依靠公益的方式推动乡村发展与复兴。

转折点出现在 2014 年之后。国家正式提出乡村振兴这一重大战略，大量资金流入乡村，大众对于乡村振兴、乡村的价值，也产生了全新的认知。

在这之后，越来越多人走进乡村，包含年轻人、学者、各类商业机构与企业。各地政府也越来越重视乡村建设，把这件事放到更优先的位置。

从这个阶段开始，乡村建设才算真正成为一个行业、一个领域，在此之前，它只是一件非常小众的事情。当时很多人认为资本涌入就能解决田间地头年轻人逐渐消失的困境，但现实是乡村有着独特的运行逻辑，大浪淘沙后留下的才是真正能扎根农业与农村的力量。

他观察到不少变化。早期大量资金进入乡村，催生了大量乡村项目。很多商业机构和资本把乡村当成优质的投资赛道，掀起一股乡村投资热潮。

但是慢慢大家发现，在乡村投资想要获得收益难度极高，需要考量的因素太多。城市的创业环境里，资源高度集中，商业理念、合作模式相对清晰。

但在农村，资源十分分散。人与人之间的合作，除了商业关系，还牵扯人情世故、宗族关系、本地利益结构。

多重因素叠加，让很多商业项目充满不确定性，大量项目最终失败。他估算，至少百分之九十九的乡村投资项目都没能成功。

大量项目失败之后，就进入现在这个阶段。不少资本、企业陆续从乡村撤出。能够留下来的，主要分为两类群体。

一类是真心热爱乡村建设、心怀情怀的个人或者企业。另一类是已经跑通自身商业模式，能够稳定运转的主体。

他认为第一类核心是热爱。

他们发自内心热爱乡村的生活方式。哪怕很难赚到高额收入，只要收入可以维持基本生活，就愿意持续留在乡村探索、生活。

另外一类是做轻资产运营的机构。就像前面提到的中国乡建院、乡伴文旅这类主体。

他们采用轻资产模式，中国乡建院主要输出人力，为各地乡村做规划设计，不需要投入高额重资产。乡伴文旅会承接政府建好的项目物业。

因为项目运营效果出色，政府还会拨付运营经费，运营产生的收入，双方可以分成。这类机构能够在乡村长期生存。

还有一类主体，在特定领域具备很强的专业能力，比如农业生产、景区运营方向。这类机构，也能够在行业浪潮之中存活下来。

当传统农田里的年轻人逐渐消失，像思林这样科班出身的农学毕业生，又是如何重新理解农业人口与乡村生活关系的呢？农学是一个大类专业，和农业种植、农村相关的很多知识都会学习。

比如遗传育种学、土地营养学、农业推广学、农业生态学、农业经济学，这是一门内容很丰富的专业。还有耕作学。

从育种、耕作，到土壤养护、生态营造，再到农业推广、农业经济，方方面面都会接触。他对自己的认知很清晰。

他本身性格比较懒散，很难适应城市里三点一线、朝九晚五的生活。这种生活带来的束缚感太强，短期体验可以，但长期坚持，他一定会出现状态问题。

在主流认知里，大学毕业之后留在城市发展是首选。但除此之外，国内还有很多其他的生活选择。

中国国土辽阔，社会层级也十分丰富，从一线大城市、二线城市，再到县城、乡村，每一层级，都是完全不同的社会环境。

现在媒体和大众的目光，大多集中在大城市这个层级。

过去几十年国内快速城市化，各类资源持续向城市聚集，形成这样的观念，也很正常。但是现在经济进入新常态，大城市的容纳能力已经趋于饱和。

很多人开始寻找其他的生活方式。龙潭的生活，自由、自然，兼具艺术感与人文气息。

他所在的这个乡村，和传统乡村有明显区别，这里是一个新社区。社区里面既有本地老村民，也有像他这样来到乡村生活工作的年轻人、艺术家。

整个社区包容度更高，氛围开放。村子里面大家做的事情多种多样，有人开民宿，有人经营咖啡馆，还有一部分人依靠线上渠道获得收入。

和城市最大的区别，就是时间掌握在自己手里，可以自由支配。但这件事同样存在问题。

在城市里，工作和生活的时间都被安排好，不需要自己思考每天要完成什么任务。但是在乡村，需要自己规划每一天的安排。

如果你有一件十分热爱的事情在做，或是创业项目、商业项目运转顺利，整体状态会很不错。可如果对未来的发展道路不够清晰，人很容易陷入焦虑。

需要思考自己要做什么，收入从哪里来，这些都会变成烦恼。他自己也经历过这样的阶段。

在解答以后谁来种地这道时代考题之前，这群不再被城市工具属性绑架的年轻人，其实先在乡村里完成了对自我生活方式的重建。他自己也或多或少产生过这类焦虑，但相对来说会少一些。

他认为未来不会向任何人做出保证，未来一切都充满不确定性。或许明天就会发生意外，所以他尽量不去过度担忧未来。

大家都想要更高的职位，更丰厚的收入。但他一直在思考一个问题，他为什么一定要追求这些东西，为什么需要大量存款。

一个人是否幸福，取决于自身心态，而不是物质的多少。现代人追逐物质的过程中，不断消耗自己，把生活、身体都拖垮。

很多人期待等到功成身退之后，再享受生活。可是未来无法保证，有可能赚到钱的同时，身体已经垮掉，再多财富也没有意义。

不如好好体会当下，追求属于自己的幸福。

过去几十年国内高速发展，大家埋头向前奋斗，付出的努力大多能够获得对应的回报。

现在进入新的发展阶段，努力很难再获得同等回报，但是大家的思维和心态，还停留在过去的惯性之中。随着社会保障、社会福利持续完善，人们可以适当调整这种过度预防式的规划思路。

不仅仅是经济新常态，人工智能和各类科技的发展，也在改变现状。无论人们是否愿意接受，人的工具属性正在持续降低。

过去，人掌握一门技能，持续工作，能够获得正向反馈。但在未来，单纯的技能、工具性的能力，会变得越来越不重要。

人该如何生活，是一个非常值得思考的问题。正是这种对生命意义的重新追寻，让原本面临农业人口流失、年轻人逐渐消失的深山古村，生长出了极具吸引力的新社区生态。

他算是比较早的一批。2018 年底他来到龙潭，那时候龙潭的发展还处在早期阶段。

龙潭整体发展速度很快，短短一两年，新村民社区就初具规模。本地老村民早期大多保持观望态度。

到 2020 年疫情之后，越来越多老村民选择回到村里。一方面村子发展越来越好，另一方面，老村民在外务工、创业的难度不断增加，所以选择返乡。

龙潭模式最核心的就是新社区。龙潭从 2017 年正式启动建设，到 2019、2020 年，新社区就已经成型。

之所以发展这么快，是因为越来越多人难以适应城市高压的生活。很多人厌倦了带有压迫感的上下级关系，还有标签化的社交，想要寻找不一样的生活方式。

龙潭的出现，给很多人提供了一种新的可能性。在乡村可以诗意栖居，这里拥有浓厚的人文氛围、艺术气息，优质的自然生态，还有一群志同道合的朋友。

大家可以一起喝茶聊天，唱歌写诗。就像孔子描述的理想生活，暮春时节，和三五好友在水潭沐浴，吹风弹琴闲谈。

这样的社区，对很多人具备很强的吸引力。社区成型之后，自然吸引大量人前来体验、定居，也吸引学者前来研究村子复兴的原因，媒体也陆续前来报道。

随着知名度持续提升，越来越多游客来到龙潭。到这个阶段，很多到访变成观光式的打卡探访。

越往后，来访的游客越难深入社区，感受村子真正的魅力，读懂深层的故事。游客缺少进入社区的通道，大多只是打卡拍照，仅仅欣赏村子的自然风光。

油画是龙潭复兴和发展非常关键的因素。这里要提到发起人林正碌老师。林老师提出 “人人都是艺术家” 的理念。

他认为每个人都拥有艺术表达与创造的能力，只是这种能力被过往的观念束缚、掩盖住了。正是这个理念，吸引了大量年轻人、艺术家来到这里。

最开始很多人只是想来尝试画画创作，慢慢爱上这片土地，选择留下来定居。油画相关的理念，奠定了村子开放、包容的核心基调。

前面提到，村里的油画课程不教授固定技法，没有条条框框。没有人评判你的作品，大家更多是发自内心欣赏、鼓励创作者。

大家会称赞色彩搭配、构图想法。这种包容开放的氛围，不局限在画画这件事，也渗透在日常交流和生活之中。

只要你有想要尝试的事情，就可以放手去做。

从2025年夏天的数字游民生活周到如今数字游民基地正式落地运营，经历过商业化焦虑与反思的龙潭村，正与杭州余杭的青山村以及屏南县的四坪村、前汾溪村一道，探索着更具韧性的乡村未来。

随着互联网与人工智能普及，深山村庄也接通了高速网络与通畅道路，屏南县政府甘当服务者并充分放权，让年轻人的创造力在乡野间自由生长。回到最初那道题，预计2030年农业人口或将跌破1亿，年轻人逐渐消失，以后谁来种地？

答案的一半交给无人农场、智能农机与社会化服务系统，让土地不必再靠汗水堆砌；另一半则交给像思林这样把青春押注给乡村的新村民与新社区。田埂上的传统年轻劳力或许注定减少，但只要村庄依然能安放身心、持续生长，中国农业与乡村就永远有底气。