山东
01 第32次，我蹲地上给狗拌粮，听见产妇在里屋笑
尊严这东西，是被一点点磨没的，不是一下丢的。
我干月嫂第十一年，带过六十多个娃，金牌是客户给封的。今年接这家，预产期前半月住进去，说好只管母婴。
住下第三天，女主人递我个碗："姐，顺手把'豆豆'的饭也弄了。"豆豆是她养的柯基。我说"我合同不含宠物"，她笑："月嫂嘛，顺手的事。"
顺手的事，变成了每天的事。狗早中晚三顿，遛两回，洗澡我洗。一个月，我数了，喂狗三十二回，抱娃反倒排后头。
我夜里躺小床上想：我是来伺候人的，不是伺候狗的。可工资八千，我闺女正攒首付，我忍。
02 我不是矫情，是边界被人踩平了
帮是情分，可把情分当本分，就是欺负人。
第二十天，女主人又加活：狗要做美甲，让我带去宠物店。我说"这不归我"，她脸一拉："八千块呢，差事多点怎么了？"
我闷着没吭。可当晚她发朋友圈："我家月嫂真好，连狗都管。"配图我蹲地喂狗。我看了，手抖。
我不是嫌脏。狗不脏，脏的是把我当免费杂工还晒出来显摆。我伺候产妇熬夜，乳头皲裂那几天我帮着护理，她的谢，不如一条狗的饭金贵。
03 那张排班表，是压垮我的最后一根
真正让人寒心的，是对方觉得你该感恩。
月底，她甩我一张表："下月豆豆疫苗、美容、寄养，你排一下。"表上密密麻麻，比我带娃日程还满。
我指着合同："姐，这真不在里头。"她冷笑："合同是死的，人是活的。你不想干，八千有人抢。"
我忽然想起我闺女。她在售楼处站一天，被客户刁难也不敢顶。我在这跪着喂狗，就为给她凑那点钱。我妈要是看见，得心疼死。
那晚我铺开信纸，标题就四个字：我不干了。
04 辞职信，我一个字一个字写
有些火，憋久了，写出来比喊出来还响。
我不懂文采，就写实在的："张姐，一月喂狗三十二回，遛狗六十趟，洗澡四回，合同无一条写宠物。我月嫂，不是宠物师。八千我不要这最后半月了，今走。"
写完我拍照，发她微信，没等回。收拾行李，把狗粮袋摆整齐——最后一回，算我体面。
她慌了，打电话："姐你别走，加钱，一月加一千。"我说："加钱也晚了，你伤的不是钱，是看我的那双眼。"
05 走的时候，娃哭了
被真心待过的人，记得你的好。
出门前，我去看了眼娃。小东西才二十天，睁眼找我，哼唧。我摸他脸，眼泪掉。这娃我是从产房抱出来的，比亲孙还亲。
女主人追出来，递信封："姐，补你半月。"我没接："留给豆豆买罐头吧。"她愣住，头回没笑。
电梯里，我松口气。这行累，可不能累没了骨气。八千难挣，骨气更贵。
06 我不后悔，也提醒后来人
干活凭手艺，立身凭底线，少一样都站不稳。
回家我闺女问"妈咋提前回来了"，我说"辞了家不拿人当人的"。她懂，说"妈你硬气"。
我把那封辞职信发了同行群，姐妹们炸了："这叫啥事""下次合同写明宠物另算"。我回："签合同前，把'只管母婴'四个字念三遍。"
如今我接了新单，主家温和，狗关阳台不麻烦我。我照样金牌。
（文中人物均为化名，情节经过文学处理，如有雷同纯属巧合。）
要是你请月嫂，会顺手让她喂狗遛狗吗？这要求过分不？评论区说。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
