网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

俄罗斯 17 万人在北极圈,1300 公里没邻居,为何还有人住?

0
分享至

很多人刷到过世界最孤独城市的榜单,十有八九会把票投给澳大利亚的珀斯。说真的,要是论真正的孤独,珀斯真排不上号。人家光常住人口就有两百多万,周边还星罗棋布摆着好几个小城,海陆空交通样样齐全,也就是离澳洲东部的核心大城市远点而已,压根算不上和外界断联。真正刻进骨子里的孤独,是明明住了十几万人,放眼望去周围全是无人区,连条连通外界的公路都修不出来。



要找够格的真·孤独城市,得满足人口不少,却被天然屏障死死隔开,和外界来往难上天的条件。巴西亚马逊腹地里的马瑙斯,就是很典型的一个。这座城市规模不小,常住人口能飙到两百万,愣是被热带雨林和密密麻麻的河网困住了陆路交通。为数不多的几条公路,要么能到的地方有限,要么还得靠轮渡中转,繁华归繁华,本质就是一座被森林紧紧裹住的大岛。

往西边走,秘鲁的伊基托斯比马瑙斯还极端。这也是雨林里钻出来的大城市,住着几十万人口,居然连一条能接上全国干线公路网的公路都没有。不管是普通人出门还是运大货,远距离出行全靠飞机和河运。抬眼望去不是遮天蔽日的森林就是交错纵横的河道,地图上看着距离不远,真走起来能把人熬得没脾气。

俄罗斯堪察加半岛的彼得罗巴甫洛夫斯克,也自带浓浓的孤独buff。它是远东地区挺重要的港口城市,同样没有公路能连上俄罗斯的大陆公路网。本地人出门只能选飞机或者坐船,背靠火山群面朝太平洋,闭着眼都能感受到那种被世界隔绝的封闭感。



要是把人口规模、距离远近、交通难度这几个条件放一块比,诺里尔斯克说自己第二,没几个城市敢说第一。这座城市就在俄罗斯北部的永久冻土地带上,靠着镍铜钯这些稀缺矿产发展起来,整个这块北极圈区域一共住着17万人,光诺里尔斯克就有十几万常住人口。它既没有公路接入全国公路网,也没有铁路连上全国铁路系统,普通人出门基本全靠飞机,大宗货运大多走杜金卡港和叶尼塞河水运。到了天寒地冻的冬天,暴雪低温加上季节性的运输限制,出个门都难上加难,有时候连生活补给都得等上好几个月。

诺里尔斯克的特别,可不只是远这一点。伊基托斯再远,好歹还有一条横穿亚马逊流域的干流能用。彼得罗巴甫洛夫斯克偏,至少还有个条件不错的海港对外开放。哪怕是一开始被大家捧成最孤独城市的珀斯,离东部大城市远,也照样待在成熟完善的现代交通网络里。



诺里尔斯克更像被硬生生钉在北极冻土上的工业城市。周围找不到连成片的城市带,连个像样的人口密集区都没有。挖矿产把十几万人聚到了这块苦寒之地,恶劣封闭的地理条件却从来没发生过本质改变。按人口过万、远离其他大城市、缺少陆路连接这个标准算,它绝对是世界最孤独城市最具代表性的候选。

放到国内来看,青海的茫崖也有同款刻进骨子里的孤独气质。它城市规模不大,周围几百公里都没多少常住人口,开车穿过柴达木盆地的时候,那种漫长无人区带来的疏离感,能直接刻进人的骨子里。不过茫崖好歹修成了连通外界的公路,和国内路网的连接,比这些极地雨林里的城市稳定太多。

其实城市的孤独,真不是地图上那串冷冰冰的公里数能说清的,核心还是和外界连接的成本。有的城市离最近的邻居上千公里,有机场有高速,物流天天稳定跑,大家心里也不觉得有多远。有的城市就隔几百公里,中间横着雨林冰原大海,这几百公里就跟隔着一个完整的世界没差。



现代城市最金贵的资源之一,其实就是和外界的连接。道路、航线、通信、物流,能把遥不可及的偏远,变成只是一段可控的出行距离。要是这些连接变少变弱,哪怕城市再繁华,人口再多,也活成了一座与世隔绝的孤岛。

参考资料:环球网 世界上最孤独的城市在哪里

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
一票之差 ! 莎拉强势过关,菲防长成笑话:老办法早已不好用了

一票之差 ! 莎拉强势过关,菲防长成笑话:老办法早已不好用了

旧史新谭
2026-10-21 06:42:41
美国政坛彻底吵翻!谁敢掐断乌克兰星盾,直接严查、砍预算问责

美国政坛彻底吵翻!谁敢掐断乌克兰星盾,直接严查、砍预算问责

老马拉车莫少装
2026-10-19 21:54:33
4人吃T!雷霆65-44马刺,看数据:他是头号功臣!

4人吃T!雷霆65-44马刺,看数据:他是头号功臣!

运筹帷幄的篮球
2026-10-21 11:08:10
事态升级!陈宇昕身披旭日旗事件愈演愈烈,或将面临3重处罚,不止遣返那么简单

事态升级!陈宇昕身披旭日旗事件愈演愈烈,或将面临3重处罚,不止遣返那么简单

子非鱼人
2026-10-20 13:35:36
苹果突然官宣:10月29日,新品正式发布!

苹果突然官宣:10月29日,新品正式发布!

科技堡垒
2026-10-20 13:25:00
“你不要吓我!”家属崩溃,佛山西站一名旅客突发心梗倒地,工作人员16分钟生死竞速从“鬼门关”抢人

“你不要吓我!”家属崩溃,佛山西站一名旅客突发心梗倒地,工作人员16分钟生死竞速从“鬼门关”抢人

小强热线
2026-10-20 21:08:32
奚梦瑶重返T台,大腿肉松垮,走路哆嗦表情谄媚,对比刘雯差太远

奚梦瑶重返T台,大腿肉松垮,走路哆嗦表情谄媚,对比刘雯差太远

卿羽飞本尊
2026-10-19 19:15:03
0-5落后,连胜7局翻盘!WTA再现郑钦文式奇迹,年终8强已尘埃落定

0-5落后,连胜7局翻盘!WTA再现郑钦文式奇迹,年终8强已尘埃落定

侃球熊弟
2026-10-20 19:04:50
特朗普:泽连斯基就是不想停战,我在电视上看到乌克兰女子骂他“杀人”

特朗普:泽连斯基就是不想停战,我在电视上看到乌克兰女子骂他“杀人”

澎湃新闻
2026-10-20 10:36:30
“接我回家吧”,90岁老人住养老院第3天就求儿子,儿子也是白发老人,站在床边说不出话

“接我回家吧”,90岁老人住养老院第3天就求儿子,儿子也是白发老人,站在床边说不出话

王老师你还好吗
2026-10-20 22:33:14
4人吃火锅后舌苔全黑 未支付2000多元餐费 当事人称很闹心 店方也委屈:陪同就医也没查出什么问题

4人吃火锅后舌苔全黑 未支付2000多元餐费 当事人称很闹心 店方也委屈:陪同就医也没查出什么问题

闪电新闻
2026-10-20 17:47:55
AI的报应终于来了!老干妈引入AI改造生产线事件,“无人厂房”引发舆论持续发酵,网友追问生产的东西卖给谁

AI的报应终于来了!老干妈引入AI改造生产线事件,“无人厂房”引发舆论持续发酵,网友追问生产的东西卖给谁

火山詩话
2026-10-20 06:40:11
张艺兴金晨集体出国读书,看似镀金深造,其实就是没活干了

张艺兴金晨集体出国读书,看似镀金深造,其实就是没活干了

阿废冷眼观察所
2026-10-20 13:55:31
一次精日作死,彻底毁掉一辈子:留学生陈宇昕面临的四条绝路

一次精日作死,彻底毁掉一辈子:留学生陈宇昕面临的四条绝路

莫地方
2026-10-19 22:38:55
万斯:美乌没有正式结盟,乌克兰不应加入北约

万斯:美乌没有正式结盟,乌克兰不应加入北约

环球网资讯
2026-10-20 16:15:08
什么东西在山姆买比在外面便宜?网友:买一次能用几代人!

什么东西在山姆买比在外面便宜?网友:买一次能用几代人!

另子维爱读史
2026-10-20 20:11:45
奢靡荒唐的白马会所:性交易泛滥,让无数富婆挥金如土

奢靡荒唐的白马会所:性交易泛滥,让无数富婆挥金如土

天启大世界
2026-10-13 17:17:54
美国高速几乎以水泥为主,中国为何宁选沥青,也不大规模用水泥?

美国高速几乎以水泥为主,中国为何宁选沥青,也不大规模用水泥?

抽象派大师
2026-10-10 01:01:59
41岁C罗羞愧捂脸!失点+空门不进!6射0正,获耻辱5.3分全场最低

41岁C罗羞愧捂脸!失点+空门不进!6射0正,获耻辱5.3分全场最低

我爱英超
2026-10-21 06:17:19
4人火锅店就餐后舌苔发黑,当事人称很闹心,未支付2000多元餐费,火锅店:市监局已取走样本,陪同就医后无其他症状

4人火锅店就餐后舌苔发黑,当事人称很闹心,未支付2000多元餐费,火锅店:市监局已取走样本,陪同就医后无其他症状

大风新闻
2026-10-20 14:29:03
2026-10-21 11:24:49
体育小柚
体育小柚
看体育
2637文章数 89关注度
往期回顾 全部

头条要闻

高速电子屏提示"应急道可用"司机借用却被罚 两省回应

头条要闻

高速电子屏提示"应急道可用"司机借用却被罚 两省回应

体育要闻

巴拉克:天生亚军与漫长极夜

娱乐要闻

刘恺威官宣女友,和杨幂一个天一个地

财经要闻

日赚近5亿的长鑫,股价却跌掉了15000亿

科技要闻

马斯克确认SpaceX与特斯拉讨论合并

汽车要闻

黑科技一次看全 2026奇瑞全球创新大会干货汇总

态度原创

健康
家居
艺术
教育
数码

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

艺术要闻

谁敢信?63岁大爷的油画竟被选进美院教材,质感强到像要溢出屏幕!

教育要闻

清“莲”润童心 品格伴成长——青岛重庆路第二小学开展廉洁主题教育活动

数码要闻

联想百应AI300实测:128G统一内存,玩转本地AI Agent

无障碍浏览 进入关怀版