《红楼梦》还是《金瓶梅》？

作者：Maja Korbecka

译者：覃天

校对：易二三

来源：Easternkicks.com（2019年10月9日）

在这次访谈中，我们和张律导演谈到了他最新的影片《福冈》以及其他的内容。

《福冈》

第一次结识张律导演，是在2019年柏林电影节《风中有朵雨做的云》的放映现场，在电影节忙碌的间隙，我们有幸采访了他。同年，《福冈》在波兰的耶莱尼亚戈拉电影节上映，在一个令人感到惬意的周末，我们又见到了张律导演，并有了以下的访谈。

问：当我在看《福冈》的时候，我认为这个故事在叙事的动机和结构上，都带有强烈的哥特式风格以及19世纪经典恐怖小说的元素，比如突然的停电。当你在写剧本或拍摄的时候，你有没有想过要拍一部独立的恐怖片？

张律：在拍这部电影的时候，我并没有产生这样的想法。而当我拍完之后审视自己的作品时，才会发现我内心里受到过恐怖片的影响，也许我是一个被哥特式的风格吸引的人。我最近完成的两部电影都是爱情片。也许世界上最哥特式的东西正是爱情。

问：也许这也是爱情让人们感到害怕的一点。

张律：美丽的事情都让人害怕。

《福冈》

问：的确，爱往往既让人害怕又令人心生切慕。

张律：但当我写剧本或在片场工作时，我并没有有意识地去思考电影的主题或惯例，我不想下定决心去拍摄恐怖、喜剧或任何其他类型的电影。我更着迷于人、空间、我自己的情感以及自然的白日梦。

问：看来，你的电影可以拥有自己的生命，并且它们一开始都没有严格的拍摄计划，在这个过程中，你形成了自己的创作。《咏鹅》和《福冈》这两部电影的叙述都开始得非常突然，电影对故事的背景介绍十分简短，倏然间我们发现人物已经决定要去旅行了。这带给观众一种神秘感。

张律：但后来，大家都会意识到这并不是什么秘密，这两部电影都可以归结为陈词滥调的爱情故事。

问：你在年轻时就将自己的工作和文学联系在了一起，在延边大学当中文系教授。是什么让你选择了这个专业？你年轻时有哪些喜欢的作家或书？

张律：起初我阅读的都是老师在文学课上分享的一些书。我读书时的数学成绩真的很差，所以我一点也不关心理科。说到文学，一般说来，所有人都有情感，但选择接触文科的人，是那些愿意接受它，情感充沛并且心思细腻的人。他们会分析情绪，分析它的长处、短处、内部问题和种种矛盾。即便是严谨的科学家或数学家也有情感，但他们处理情感的方式却和人文领域的人决然不同。

至于我小时候最喜欢的书或作家，很多书在当时的中国（张律出生于1962年）是被禁止的，所以很难选出一本可供阅读的好书。我们只能去看鲁迅的作品或者经典的《红楼梦》。还有情色小说《金瓶梅》，在那个时代，它在某种程度上可被视为社会的百科全书。但是我们不能公开阅读这本小说。

然而，它在非官方的手抄本中流通。我们会偷偷地阅读，换上书皮，假装在读《红楼梦》，而实际上读的是《金瓶梅》。《红楼梦》和《金瓶梅》都是宏伟的小说。无论是在当时的中国还是在其他同类国家，要接触文学，并且对文学充满热情是很难的。选择在文学领域工作需要勇气。

张律

问：我想这是因为文学不会给读者提供一个确切的答案，而是无限多的可能答案。《金瓶梅》也有很多不同的版本。

张律：是的，人民文学出版社还曾在1983年出版了删除性描写相关内容的「洁本」。

问：这有点像编辑报纸文章的那些审查人员的做法，直接把不想要的片段剪掉。当你年轻时，有没有机会去读外国文学，比如苏联文学的著作呢？

张律：是的，当然，比如高尔基的作品。当时有一本共产主义小说在中国非常流行，就是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。当时，在朋友家有时可以阅读他们家人的藏书，比如托尔斯泰或陀思妥耶夫斯基的小说。在当时的中国，我们通常是从苏联作家的作品开始接触文学，尤其是小说。我们无法在书店买到这些作品，但可以阅读朋友或朋友家人的收藏的旧版本。自改革开放以来，欧洲、日本、美国的文学作品开始涌入中国，我们如饥似渴地阅读这些书。

问：上世纪80年代文化热潮兴起时，你还在延边大学读书，你第一次去韩国是什么时候，在那之前你说朝鲜语吗？

张律：我第一次去韩国是在1995年，但只是旅行。在延边，虽然我在学校和大学里接受的是中文教育，但在家里我会说朝鲜语。

问：我很好奇你的下一部电影也会在庆州、群山或福冈这样的海滨城市拍摄吗？海边城市有什么吸引你的地方？

张律：关于拍摄地的选址，每次选址背后的原因都不同，尽管这些地点都和水的元素相关。至于《福冈》，我选择这个城市有几个原因。首先，当我参加福冈国际电影节的时候，我真的很喜欢这个电影节，也非常喜欢这个城市，所以我决定回到那里，在我们酒店附近的小巷里拍摄这部电影。

另外，福冈作为一个日本城市，地理位置离韩国最近。还有一个原因可能是，福冈是一个港口城市，它在日本历史上一直对来自中国的商人开放，是日本锁国时期少数开放的城市之一，当时的幕府政府封锁了国际贸易。福冈有日本最早的唐人街，如今来自中国的移民仍然经常选择在福冈定居。

《福冈》

问：所有这些比喻都出现在了《福冈》中，尽管这一次涉及中国人物的情节是插曲式的。你能告诉我更多关于它的情况吗？我很好奇这位中国女人在福冈遇到女主角素丹时读的书叫什么名字？

张律：这一段情节其实是完全出乎我的意料。当我准备在福冈拍摄时，我的一位中国朋友告诉我，她将在同一时间前往福冈，所以我想我可以在叙事中加入一个新的角色。我让她带了一本目前在中国最畅销的外国小说，因为我们会拍一场在阅读这本书时，和素丹见面的戏。她带了是村上春树的最新小说《刺杀骑士团长》。在完成《福冈》之前，我没有读过这本书，但后来我读了它。《刺杀骑士团长》中对性和暴力动机的明确描述，与《金瓶梅》中的描述相当接近——当时素丹读的就是《金瓶梅》。

问：在《福冈》中，观众可能更多地会被两个男人的故事所吸引，但也有一个情节聚焦于两个女性角色。她们可以被视为韩国和日本的代表，并反映了这两个国家之间复杂的关系和共同的历史。这一情节也将《福冈》与你2018年的另一部电影《咏鹅》中的故事联系在一起。我想问一下《咏鹅》以及《福冈》书店橱窗里出现的日本传统玩偶，你是怎么决定把它放进电影里的呢？有什么特别的理由吗？

张律：韩国和日本之间的关系非常复杂。在这两部电影中，玩偶都与女性角色有关，而这种关系的诠释权取决于观众，无论他们看了这两部电影，还是只看了其中的一部。《福冈》和《咏鹅》都是相互独立的作品。

当我在群山拍摄《咏鹅》时，将玩偶纳入叙事背后的动机并没有那么复杂。我在群山的商店里看到了这个玩偶，但它非常贵，是手工制作的艺术道具，我们电影的预算无法让我买下它。但我决定我必须在电影中使用它，因为它非常漂亮。

《咏鹅》

制片人建议也许我们可以买一个更便宜的复制品，但我拒绝了，我说我必须把它买下来，我自费买了下来，没有超出预算，所以我想我不妨在《福冈》再用一次它（笑），现在我把这个玩偶放在了公司的办公室里，这就是道具背后的故事。它和电影中的人物之间的关系是非常开放的，可以有多种解读。如果一个电影导演开始向观众解释故事，这部电影就完蛋了。

问：似乎这个玩偶身上也带有一些魔力。

张律：一切都有可能，没有唯一的答案。也许在我的下一部电影里，这个玩偶会再次出现......素丹和《咏鹅》中的女主背着一样的包，上面都有埃菲尔铁塔的图案。在《福冈》中，海港里也有一座塔，我电影中的很多道具都会出现在我接下来的电影项目里。我们还把这个素丹的那个包放在公司的办公室里，以备以后可以再用。

问：这些道具好像都有自己的生命。

张律：「自己的生命」，你说得很对。

《福冈》