杨在葆：中年丧妻，儿子又患尿毒症，他硬是把日子扛了过来

上世纪八十年代，银幕上有个公认的硬汉。

他叫杨在葆。

《红日》里的石东根，《从奴隶到将军》里的罗霄。

都是他。

可这个在银幕上顶天立地的男人。

戏外，却藏着一颗最软的心。

1935年，杨在葆生在安徽宿县一间小小的糕点铺里。

他是家里第五个孩子。

两岁那年，日寇的炸弹，把糕点铺炸烂了。

父亲急怒攻心，脑溢血发作，撒手去了。

母亲带着五个孩子，四处流浪。

那段苦日子，让杨在葆早早学会了硬。

1955年，他考进了中央戏剧学院华东分院。

是那年录取的，唯一一个农村来的学生。

可他硬是成了全院公认的“高材生”。

1960年，杨在葆演了《红日》里的连长石东根。

为了演好，他剃了光头，跟着部队摸爬滚打。

拍骑马冲刺的镜头，他从马背上摔下来。

被枣红马拖着狂奔五六十米，头、背、手臂，皮开肉绽。

第二天，他照样上戏。

导演夸他：“好一条摔不死的硬汉子！”

他成了银幕上，最有男人味的硬汉。

可谁也不知道，这个硬汉的背后，站着一个什么样的女人。

他的发妻，叫夏启英。

两个人是同乡，是小学、中学的同学，还是同门师兄妹。

从小一起读书、排戏、练声。

1963年，两人结了婚。

婚房是剧团借的，一间九平米的小屋。

只有一张双人床，写字台和凳子，都是借来的。

后来，他们在上海长乐路，有了一间十四平米的小屋。

夫妻俩，两个孩子，还有帮忙照看孩子的老岳母。

一住，就是二十年。

日子清苦，一家人却和和美美。

那几年，杨在葆遭了难。

人生跌进了谷底，一待就是好几年。

夏启英一个人，每月60块工资，养活母亲和两个孩子。

她硬挺着，从没喊过一句苦。

杨在葆心疼妻子，提出离婚，不想拖累她。

一向对他言听计从的妻子，这一次却倔得要命。

说什么，也不同意离。

她就这么，痴痴地等着，等着。

直到他回来。

可命运，没打算放过这对苦命人。

夏启英因为多年操劳，病倒了。

肾功能衰竭，后来发展成了尿毒症。

1982年，杨在葆正在拍《血，总是热的》。

一封加急电报，突然来了：“妈病危住院，速回。”

他当晚飞回上海。

那段时间，他常常是拍完一整天的戏，马上飞回上海。

晚上在医院，熬一个通宵陪着妻子。

第二天一早，再飞回剧组。

他说，那时候出外景，最怕接到电话。

一接电话，就是情况不好。

1983年，杨在葆在河南拍《双雄会》。

又收到了儿子发来的电报：“妈妈病危。”

这一次，幸运没有降临。

夏启英在昏迷了九天九夜之后，停止了呼吸。

临终前，她拉着儿女的手，叮嘱：

“你们要听爸爸的话，要支持爸爸的事业。”

然后，她转头凝望相守了二十年的丈夫，用尽力气说：

“在葆，你是个好人。这么多年，我连累了你的事业。”

这个银幕上的硬汉，哭成了泪人。

“启英，不要这样说。要说对不起，是我对不起你。”

妻子走后第三天，杨在葆就含着泪，重返剧组。

他把妻子梳头时落下的头发，一缕一缕，悄悄收藏起来。

1984年，他凭《血，总是热的》，拿了金鸡奖、百花奖双料影帝。

领奖那天，他穷得叮当响。

没有一件上台的像样衣服。

就在北太平庄的地摊上，花了1块零5分钱，买了件黑色短袖汗衫。

台上，别人西装笔挺。

他穿着那件地摊汗衫，站得笔直。

他为中国电影自豪，也为默默付出的妻子自豪。

他给亡妻写下一副挽联：

“一生清白无媚俗，遇难时节有傲骨。”

然后，他把收藏的妻子的头发，和两座奖牌缠在一起。

郑重地，放进了妻子的骨灰盒。

发妻走后，杨在葆把心门关了起来。

直到1984年，拍《双雄会》时，他遇到了陈丽明。

一个刚从军艺毕业的女孩，比他小22岁。

她敬重这位前辈，天天来请教。

一来二去，她动了心，展开了追求。

有一次，天下着小雨。

她把自行车让给别人，自己坐上了他的后座。

他在前面卖力蹬，前身全湿了。

她在后面，躲在他宽厚的背影里，一点没淋着。

就是那一次，她认定，这个人是她的依靠。

杨在葆却拒绝了。

他不是毛头小伙，是两个孩子的爸爸。

他摆出自己的难处，想让姑娘知难而退。

两个孩子要跟他，前妻的老母亲，逢年过节他还要以女婿身份去看望。

还有最苛刻的一条：

前妻的照片，要永远挂在家里的客厅。

他以为，陈丽明怎么也不会答应。

可这个广西妹子，真的爱煞了他。

她什么条件，都应下了。

两个人结了婚。

夏启英的照片，一直挂在客厅里。

陈丽明把杨在葆的两个孩子，视如己出。

后来，两人又生了个小女儿，杨小卉。

1996年，杨在葆的儿子杨冶天，患上了尿毒症。

每周要透析，常常挣扎在生死线上。

杨在葆绝不放弃，鼓励孩子跟病魔斗。

硬是让儿子，创造了医学奇迹。

2021年2月13日，杨在葆病逝，享年85岁。

一代银幕硬汉，走完了硬气的一生。

都说男儿有泪不轻弹。

可杨在葆，把最滚烫的泪，都流给了他的家人。

妻子病逝，他穿一件地摊汗衫，去领人生最高光的奖。

不是买不起，是他把所有的钱，都花在了给妻子治病上。

他把妻子的头发，放进了骨灰盒。

这一放，就是一个男人最深的怀念。

他这一生，演的都是硬汉。

可戏外的他，最硬的不是拳头，是那颗扛起整个家的心。

铁汉，也有最软的心肠。

他把最硬的气节，留在了银幕上。

把最软的心，留给了家人。