北京
你有没有过这种体验——做一件自己挺喜欢的事，本来没人管你，结果某天突然一堆人围过来看你做，手就开始抖了。星露谷物语的作者 Eric "ConcernedApe" Barone，现在大概就是这种状态。
他最近接受了 GQ 的采访，聊到了新作《Haunted Chocolatier》。这款游戏从首次公布到现在，已经过去五年了。五年，够一个大学生从入学到毕业，够一款手游从爆火到关服，而这款游戏还在慢慢成形。
当年做星露谷，是因为找不到工作
Barone 在采访里回忆，星露谷物语最初只是他用来练编程的"小破项目"。那时候他找不到工作，就自己捣鼓点东西，顺便提升一下写代码的能力。没有观众，没有先例，没有人在等他的成品。
结果呢？它成了一个现象级的游戏。他自己都说，很难想象到底有多少人玩过这款游戏、它产生了多大的影响——"这完全不在计划之内"。
这话听着轻描淡写，但细想一下：一个找不到工作的人，为了练手做的小项目，最后变成了全球无数玩家的精神老家。这种剧本，编剧都不敢这么写。
现在做新作，压力来自他自己
问题就出在这里。Barone 说，他一直在"挣扎"，因为他很想重新找回当年做星露谷时的那种感觉。但回不去了——那时候没有观众，没有先例；现在所有人都在看着他，如果他不按某种方式来做，可能会让几百万人失望。
注意，这个"几百万人"是他自己说的，不是媒体替他算的。他原话是"it might disappoint millions of people"。这个数字从他嘴里说出来，分量不太一样。
说白了，这个压力不是玩家给的，也不是发行商给的，是他自己给自己上的枷锁。当年那个没人看的自由创作者，现在变成了被几百万人注视的"星露谷作者"。身份变了，心态自然也跟着变。
五年了，游戏做成什么样了？
从首次公布到现在，《Haunted Chocolatier》已经走过了五年。Barone 说，游戏正在以他自己设定的节奏慢慢成形——不管有没有压力。
他在采访里把这款游戏描述为"给那些渴望下矿的星露谷玩家准备的"。如果你玩过星露谷，应该懂这句话的意思：游戏里那个矿洞，有人觉得是折磨，有人觉得是快乐老家。Barone 显然知道自己的玩家群体里，有一批人对下矿这件事有着特殊的执念。
至于游戏本身，从目前透露的信息来看，状态还不错。但具体什么时候能玩到，他没说。
他不想赶工，也不想让玩家等得太难受
Barone 之前就为《Haunted Chocolatier》开发时间长这件事道过歉。他的态度很明确：不会为了赶进度或者提前发售而牺牲游戏质量。
这话听起来很合理，但站在玩家角度，心情就有点复杂了。一方面，谁都不想玩到一个半成品；另一方面，五年过去了，连个确切的发售窗口都没有，说不着急是假的。
不过换个角度想，星露谷物语当年也是一个人慢慢磨出来的。如果 Barone 真的为了赶工把《Haunted Chocolatier》做成一个"差不多就行"的游戏，那才是真的让人失望。
说真的，这事挺矛盾的
Barone 的困境其实挺有代表性的：一个创作者因为作品太成功，反而被成功本身困住了。他想找回当初那种无拘无束的创作状态，但几百万双眼睛盯着，怎么可能当没看见？
他自己也承认，这种调整并不容易。从"没人看"到"所有人都在看"，中间隔着的不仅是一款爆款游戏，还有一整套完全不同的心理负担。
对于玩家来说，能做的可能也只有等。毕竟，一个愿意花五年慢慢打磨的游戏，总比一个赶工赶出来的半成品要值得期待。至于这个等待还要多久——Barone 没说，咱也不知道。
只能希望他别把自己逼太紧。毕竟当年那个找不到工作、在家写代码的人，也没想到自己会走到今天这一步。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
