大型海船在失事的时候，为何宁愿等到船沉没，也不能跳海求生？

1912年4月15日的那个凌晨，北大西洋的海面上回荡着安全阀喷出的蒸汽轰鸣。一名船员正在高声呼喊"妇女和儿童优先"，而他心里清楚，船上的救生艇根本不够。

一位身着礼服、神情动人的女士紧紧抱着哭泣的孩子被引导登艇，她的丈夫沉默地点头致意。妻儿离开视线之后，这位丈夫只是茫然地望向远方——他已经知道，接下来等待他的将是刺骨的冰水。

随后船身剧烈倾斜，一个巨浪把许多乘客卷入海中。

这就是RMS泰坦尼克号最后的时刻，它大约在前一晚11点40分撞上冰山，但并没有瞬间沉没。

在最初的一个小时里，船上2224人中的大多数并不知道其中1500多人即将葬身海底。船从一开始就在进水，但起初缓慢而渐进，大约40分钟后才开始装载第一批救生艇，而且只允许妇女和儿童登艇。

这造成了一个耐人寻味的问题：一些救生艇下水时并未坐满，仅仅是因为周围没有足够的妇女儿童来填满它们。

凌晨1点12分左右，7号救生艇离开大船时，65个座位只坐了28人。直到大约1点20分，船身严重倾斜，进水急剧恶化，船上的人才真正意识到情况的严重性。

并非所有妇女和儿童都幸免于难，船上412名成年女性中有108人遇难，112名儿童中有56人遇难，存活率分别为75%和50%。

而男性的处境糟糕得多，1680名男性中有1357人葬身海底，存活率仅为19%。合计约有1521人遇难，不同资料给出的数字在1503到1517之间。

按阶级划分，死亡率差异明显：141名一等舱女性中仅4人遇难，存活率高达97%；而三等舱179名女性中有91人遇难，80名儿童中有55人遇难，450名男性中有391人遇难。

总体来看，三等舱仅四分之一的人幸存，一等舱则有62%的人幸存。

整个家庭一同罹难的例子令人唏嘘：从英国移民美国的塞奇一家，父母带着九个孩子购买了三等舱船票，无一生还；来自瑞典的安德森一家七口全部遇难；英国的古德温一家七口也全部罹难。

船在水中解体的声音震耳欲聋，灯光还部分亮着，但随后开始闪烁，接着一片漆黑。救生艇上的人惊恐地望着这个庞然大物沉入海底的身影，就像希腊神话中被屠杀的海怪。

甲板上，一些人沿着严重倾斜的甲板被摔下去，有些人直接撞上固定物体被撞得粉碎，另一些人则像被飓风卷起的蚂蚁一样在空中飞舞。

当船尾指向天空时，那些抱团相拥的人从几百英尺高处坠落。

有些人掉入冰冷的海水中时还完好无损，另一些就没那么幸运——他们掉入海中后被从船上飞下的各种残骸砸中，比如巨大的木梁和床铺碎片。

更可怕的是，有些碎片沉下去后又因浮力猛烈地弹上来，砸中那些挣扎游泳的人。

幸存者说"冷"根本不足以形容那种感觉，其中一人后来说，就像被一千把刀同时刺穿。

水温约为华氏28度，接近零下2摄氏度，几乎不给人任何生存机会。一位幸存者描述，他只能听到可怕的呻吟声，那是"恐怖、神秘、超自然"的场景。附近救生艇上的人感到绝望，他们凝视黑暗，听着雾中传来的那些可怜灵魂的呻吟。

从物理上说，水的密度是空气的800多倍，这意味着人体在水中散热的速度比在空气中快约25倍。

那位男子落入海中之后，就算没有呛进大量海水而淹死，也会立刻出现呼吸急促、牙齿打颤和剧烈头痛。

头痛的根源是：神经向大脑发出"头部正在变冷"的信号，大脑随即将温血送到头部，温血引发肿胀，于是产生剧烈头痛。

而人之所以会颤抖，是因为颤抖能激活肌肉运动，使身体组织升温，所以颤抖本身是有益的。

牙齿打颤则是因为肌肉运动引起颌部肌肉痉挛——如果一个人在严寒中反而没有牙齿打颤，那倒是需要去看医生的异常。

在陆地上颤抖是朋友，但在海洋中或山顶上却不然，因为那种情形下你需要肌肉正常工作。由于缺乏专门训练，大脑进入"战或逃"模式。少量的应激反应是好的，但过多的压力激素刺激杏仁核则有害。

应激让动脉收缩，心脏得不到足够的血液，于是心脏疯狂泵血。与此同时，大脑把血液优先分配给最重要的器官，其他次要部位得不到足够的血液而开始麻木，极度寒冷时四肢还可能冻伤。

此刻最大的风险并不是失温症本身，而是所谓的"寒冷失能"——当四肢过于麻木时，他将无法抓住柜子或继续游泳。

这很可能才是大多数泰坦尼克号落水者真正的死因，在那片海水中，大多数人仅仅两分钟就有轻度失能，15分钟后几乎就瘫痪了，溺水往往比失温症来得更早。

当身体感觉舒服了一些，但这其实是极其危险的信号。

不过在寒冷状态下，大脑对氧气的需求也会降低，这意味着一个人可能发生心脏骤停而大脑仍在运作。

正是这一连串冰冷的生理反应——冷水惊吸、换气过度、血管剧烈收缩、颤抖失控、四肢麻木、寒冷失能、意识模糊，直到心脏骤停或被残骸砸中——解释了为什么大型海船失事时，有组织的滞留和等待救援几乎总是优于贸然跳海。

船体本身哪怕严重倾斜，仍然比暴露于华氏28度的海水更能让人多争取几十分钟的生机，而这几十分钟，往往就是救生艇能否找到你的全部窗口。