河南
2004年香港娱乐版最刺眼的一条新闻，是章小蕙接了杨凡的《桃色》。
那时候港媒已经叫她「妖女」好几年了。 离婚、欠债、陈曜旻，三件事捆在一起，媒体写她只有一个口径：败家、克夫、晚节不保。
她那年41岁，不是网上传的45。
片场工作人员后来讲过，开拍前她在化妆间坐了很久。 戏是有尺度戏的，母亲没去首映，孩子在学校被同学拿剧照笑。 她还是拍了。 传闻片酬两百万港币，钱没留给自己，拿去填利息和两个孩子的开销。
二十年后，2023年5月22日，她在小红书开第一场直播。 不喊链接，拿着眼影盘讲波提切利的《春》，近6小时，观看快100万，销售额破5000万。
五个月后第二场，破亿。
章小蕙1963年生在香港，父亲做媒体生意，小时候跟母亲逛连卡佛是日常。 1988年嫁钟镇涛，圣德勒撒教堂那场婚礼花300万港币，婚纱13万，戴安娜御用设计师做的。
婚后不是单靠她买包把家买空的。 1996年两人联名向裕泰兴借约1.54亿炒楼，陈曜旻担保。 1997金融风暴一来，楼价垮，利息滚到约2.5亿港币，月息几十万。
1999年离婚。 2002年钟镇涛申请破产，2006年期满解除。 章小蕙没走破产那条路，请律师翻合同利息条款，打了一年官司，2003年判下来无须承担那笔联名巨债。
那几年她靠写稿和开店撑着。
给《明报周刊》一类媒体写时尚专栏，最多一周十几个版，睡三四个小时。 中环开过买手店Teresa Boutique，挑欧洲小众货给名媛客群，非典时线下断过流。
《桃色》就是卡在这个缝里来的。 杨凡找她，班底不算烂，松坂庆子也演了，但香港分级归到三级，媒体只抓「名媛拍三级片」。
电影上映四天票房170多万，骂声盖过别的。 她凭这个角色提名第24届金像奖最佳新演员。 颁奖礼放片段时台下有人嘘。
拍完她去洛杉矶，陪儿子读书，淡出香港版面十几年。
2018年回来，先开公众号「a rose is a rose is a rose」，写穿搭、香水、口红，不卖惨不回嘴。
2020年前后转小红书，视频讲的就是她从小到大那套东西：面料、气味、颜色、牌子背后的工艺。
2023年首播破5000万，10月第二场破亿，小红书第一个单场破亿主播。 2025双11那场，单场GMV 1.8亿，客单价2600元。
直播间不叫「家人们」，叫「读者」。 卖东西前先讲半小时背景，羊绒哪里产、香水前中后调、眼影盘颜色对应哪幅画。
当年写「妖女」的稿子还在搜索引擎里挂着。 她没发长文反驳过。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
