网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

东海"无鱼"之后,这个渔村把海养了回来

0
分享至


清晨五点,天刚亮,石塘镇的海面泛起一层淡淡的蓝。渔船缓缓出港,船上除了渔民,还坐着从城里赶来的游客。他们不是来打鱼的,是来看一网刚捞上来的小海鲜,看一场日出,看一种在城市里早已消失的生活。

三十年前,这片海几乎被捕空。三十年后,渔民们靠着同一片海,找到了另一条活路。


浙江温岭石塘镇的海边,曾经是另一番模样。那时的海水是蓝的,孩子们随时能到滩上捡贝壳、抓小鱼。每到产卵的季节,墨鱼会游回岸边,不能出海的老人拎着工具,在浅滩就能捕到大墨鱼。渔船靠岸时,黄鱼一筐一筐倒在沙滩上,铺满了岸。

后来,这一切慢慢消失了。

八九十年代,渔网的网眼越做越小,设备简陋,船只就近作业,一网下去连小鱼都不放过。这种掠夺式的捕捞,把东海捕成了"无鱼之海"。海水也由蓝变灰,岸边的墨鱼和黄鱼再也看不到了。世纪之交,转机出现。政策开始引导:有能力的造大船、闯远海,更规范地作业;做不了的,转产转业,另找出路。


2011年,在北京做互联网的林天生回到了曙光村。他原本只想待几年,却被这片熟悉的海留了下来。摆在他面前的问题很具体:渔民一辈子只会打鱼,上岸之后做什么?想了很多办法,最后落在了"渔家乐"上:渔民还是做捕鱼这件事,但对象从市场变成了游客,行业从捕捞业变成了旅游业。

渔民起初觉得不可思议,打鱼那么辛苦,怎么会有人愿意花钱来体验?直到游客登上渔船,看见刚捞上来的小海鲜,兴奋得像发现了宝藏。渔民们这才明白,自己习以为常的日常,对城里人来说是一种全新的体验。

此后,渔村的路分成了两条。愿意远航的造更大的船,闯向韩国、日本,甚至印度洋。愿意留在近岸的,做渔家乐,开民宿,做餐饮。两条路互不冲突,反而相辅相成。变化也落在了具体的人身上。曾经一出海就是几个月的渔民,如今白天出海,晚上回家,和家人同桌吃饭。有人在越南种了几年香蕉,听说家乡的新模式后,投了五百多万元造船,回来开起了民宿。越来越多的年轻人也回到了村里:做直播,卖伴手礼,把远洋捕上来的鱼做成鱼片、礼盒,打包快递到全国各地。


不过,渔村的故事并不只有顺利的一面。在石塘镇,有一座七彩小岛,名叫小洛村,曾是浙江有名的打卡地。它最动人的地方,在于它是一座真正的岛,孤零零立在海里,靠一座桥与陆地相连。

在开发的过程中,有人提出了不同的方案:游客的车停在隔壁村,从那里步行过来,海岛的完整就能保住。可为了多赚一份停车费,这片海最终被填了。岛与陆地连成了一片,成了半岛。原本最漂亮的海岸线,就这样永远消失了。对比早年的宣传照,岛的轮廓清晰可见;如今再看,那条海岸线已经回不来了。

在彭博《商业周刊》出品的播客「总之」中,主理人Freda与浙江温岭石塘镇曙光村党总支书记林天生对谈。从东海无鱼,到墨鱼归来;从只会打鱼的渔民,到愿意回乡的年轻人,石塘镇给出了一个答案:要想留住一片海,就得让保护它,成为一门体面、而且年轻人愿意接手的生意。


在这个信息超载的时代,我们更需要的是清醒的思考,不追逐热点,不随波逐流。我们带你预见未来趋势,找到新的方向。

Lead,don’t follow,领先,不跟随。

我们邀请各领域的思考者一起,穿透迷雾,把握本质,做出你自己的独立判断。

这里是彭博《商业周刊》【总之】。


主理人/王芳Freda

曾任捷豹路虎中国及奇瑞捷豹路虎联合市场销售与服务机构市场部执行副总裁、阿斯顿·马丁中国区总裁、奔驰中国市场营销总监。

【第三十八期】现已上线,欢迎收听!

节目主播 / Freda

节目嘉宾 / 对话浙江温岭石塘镇曙光村党总支书记林天生

收听平台 / 喜马拉雅、小宇宙、Apple播客、Spotify


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
签了签了!正式杀回NBA!克内克特加盟卫冕冠军

签了签了!正式杀回NBA!克内克特加盟卫冕冠军

篮球实战宝典
2026-10-24 00:05:41
SpaceX“突击增援”数据中心建设,派驻员工加薪20%,差旅费用全包

SpaceX“突击增援”数据中心建设,派驻员工加薪20%,差旅费用全包

投资者内参
2026-10-22 19:56:06
离谱!早盘低开大跌9%,随后暴力拉升大涨5.6%,割肉的已哭晕

离谱!早盘低开大跌9%,随后暴力拉升大涨5.6%,割肉的已哭晕

慧眼看世界哈哈
2026-10-23 11:21:21
绝境绝不低头!乌克兰女机枪手血战三天三夜,成首位女英雄

绝境绝不低头!乌克兰女机枪手血战三天三夜,成首位女英雄

老马拉车莫少装
2026-10-22 00:00:26
央视直播NBA时间表:10月24日,CCTV5直播马刺VS火箭

央视直播NBA时间表:10月24日,CCTV5直播马刺VS火箭

薇说体育
2026-10-23 16:28:40
豆瓣9.2分,这部王牌美剧不愧是收视第一

豆瓣9.2分,这部王牌美剧不愧是收视第一

天天美剧吧
2026-10-23 16:52:26
天下苦“网页套壳”久矣!微软终于对Windows 11臃肿应用动手了

天下苦“网页套壳”久矣!微软终于对Windows 11臃肿应用动手了

IT之家
2026-10-23 11:44:31
被湖人裁掉4天后,克内克特与卫冕冠军签下双向合同

被湖人裁掉4天后,克内克特与卫冕冠军签下双向合同

坠入温柔晚风
2026-10-24 00:29:34
要来了?特斯拉中国新增大量 FSD 功能和图标

要来了?特斯拉中国新增大量 FSD 功能和图标

XCiOS俱乐部
2026-10-23 15:48:55
俄乌要是停火了,这三个国家怕是会灭亡了?就算不灭亡,日子也不会好过

俄乌要是停火了,这三个国家怕是会灭亡了?就算不灭亡,日子也不会好过

怪味历史连连看
2026-10-21 05:15:06
中国辽宁号航母战斗群,075两栖攻击舰战斗群,分别抵近菲律宾!

中国辽宁号航母战斗群,075两栖攻击舰战斗群,分别抵近菲律宾!

果妈聊娱乐
2026-10-23 13:34:53
8000 万水货现形!巴萨天价新援彻底崩盘!诺坎普这下亏大了

8000 万水货现形!巴萨天价新援彻底崩盘!诺坎普这下亏大了

奶盖熊本熊
2026-10-23 08:02:03
钱再多有什么用?从3米高空坠落的周鸿祎,给所有企业家敲响警钟

钱再多有什么用?从3米高空坠落的周鸿祎,给所有企业家敲响警钟

神秘莫测的世界
2026-10-13 19:51:13
苹果总市值超越英伟达

苹果总市值超越英伟达

每日经济新闻
2026-10-23 21:47:04
即将回凯尔特人主场领取戒指,尼克斯内线新援期望球队触底反弹?

即将回凯尔特人主场领取戒指,尼克斯内线新援期望球队触底反弹?

稻谷与小麦
2026-10-24 00:46:01
华为Pro Max新机亮相:搭载8800mAh+8000nit+北斗卫星!

华为Pro Max新机亮相:搭载8800mAh+8000nit+北斗卫星!

科技堡垒
2026-10-22 09:43:46
全球首个!乙肝治愈新药获FDA批准上市

全球首个!乙肝治愈新药获FDA批准上市

医学界
2026-10-23 20:32:08
不忍了,50岁李小冉再发文!11年没娃不是身体原因,5亿另有隐情

不忍了,50岁李小冉再发文!11年没娃不是身体原因,5亿另有隐情

手工制作阿歼
2026-10-22 05:53:00
马天宇透露曾给杨幂打电话说:“我感觉自己活不长了,我感觉自己要自杀”

马天宇透露曾给杨幂打电话说:“我感觉自己活不长了,我感觉自己要自杀”

韩小娱
2026-10-23 06:49:44
美国打死都没想到!当年把中国外逃的上千名贪官当成“香饽饽”,死活不肯遣返,明里暗里纵容他们,硬生生把自己捧成了头号“逃犯避风港”

美国打死都没想到!当年把中国外逃的上千名贪官当成“香饽饽”,死活不肯遣返,明里暗里纵容他们,硬生生把自己捧成了头号“逃犯避风港”

扶苏聊历史
2026-10-21 13:35:54
2026-10-24 01:08:49
商业周刊中文版 incentive-icons
商业周刊中文版
决策者的随身商业智慧
7861文章数 49181关注度
往期回顾 全部

头条要闻

美国稀土大项目黄了 稀土产业遭遇重大挫折

头条要闻

美国稀土大项目黄了 稀土产业遭遇重大挫折

体育要闻

没人看好的加图索,打出队史最佳开局

娱乐要闻

黎纪君晒与刘恺威合照 恋情后首次同框

财经要闻

叫"保障"不叫"保险":租车平台的文字游戏

科技要闻

抢运营商饭碗!马斯克又有大动作

汽车要闻

设计换新/智舱升级 2027款博越限时价7.89万起

态度原创

亲子
健康
游戏
房产
手机

亲子要闻

孩子复学厌学反复折腾,该让他继续熬还是干脆放弃?

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

《GTA6》不只是地图更大 R星谈剧情与开放世界的平衡

房产要闻

百亩大盘又 +1!攒量超 200 万㎡!江东,要燃起来了!

手机要闻

iPhone Duo二代原型机曝光,有Face ID了?

无障碍浏览 进入关怀版