北京
海报新闻评论员 张静宁
我们看不见时间，却能看见时间的力量。
三十余年，放在历史里不过一瞬，放在一个人身上，是从青年走到中年，放在一座城和另一座城之间，是一寸一寸量出来的路。
山东对口支援忠县，从1994年三峡库区援建开始，两地手一牵，就是三十余年。三十余年里，忠县和山东之间发生的事，大多不惊天动地，但时间把它们一个一个放在了相应的位置上。10月23日，活动在潍坊市人民广场启幕，18个展销席位摆开，“忠州佳品”走进潍坊。
一
坐在潍坊市人民广场直播镜头前的，是“渝忠客2180”轮的轮渡船长。那艘船在长江上单程三十公里要开两个多小时，沿江的菜农凌晨三四点背着背篓赶船，把菜运到城里去卖。一个在三峡江面上慢慢行船的人，此刻出现在鸢都的广场上。遥远，不只是地图上的一串数字，而是人们一步一步走过来的脚步。
在忠县，山东做的事，是从最难走的那一步开始的。忠县被长江“劈”成南北两半，上世纪90年代全县没有一座跨江大桥，过江只能靠轮渡，“走遍天下路，难过忠县渡”，汛期一涨水就封渡。忠县长江大桥立项的时候，忠县拿不出启动资金，山东先后捐了三百万元和一百多万元，把项目“推”了起来。2001年大桥建成通车，过江时间从1小时缩短到了2分钟。
但桥只是一个开头。顺着桥看过去，忠县有山东路，有山东工业园，有鲁忠医技大楼，有山东希望小学。这背后是过江、看病、上学、就业这些具体的事。
潍坊在这条线上也留下了脚印：寿光的技术员到忠县的菜地里教种菜，青州的花卉苗木运进忠县的山；潍坊援建的希望小学挂上了牌子，昌邑对口复兴镇、昌乐对口涂井乡。忠县人认“忠”，巴蔓子刎首留城，严颜宁做断头将军；潍坊人认“义”，召忽殉齐、窦来庚守土不屈。两个字虽写法不同，却有同样厚重的文化力量。
于遥远处见担当，山东给忠县带来的，从来不只是钱和项目，更是一股底气、一条出路、一份把最远的地方也放在心上的惦念。
二
桥修通了，路走顺了，还有一条“链”在慢慢延伸。
忠县有36.5万亩柑橘种植面积，有全国最大的NFC橙汁加工中心。这样的产能体量，不只需要一个“消化”它的市场，还需要一个能让产业链继续往上走的通道。2021年首届重庆柑橘进山东，忠县的橙汁企业就签下三百多万元订单，进入青岛、烟台的高端商超；五年间，它在山东的年销售额成倍增长。
山东在这里早已不是“买家”，而是忠县产业链上的一个结构性环节。忠县的橙汁产能需要一个足够分量的出口，山东的渠道和平台需要稳定的优质货源——两边缺的，恰好是对方有的。
更深的一层协作，发生在货架之外。两地的产业交流正越来越深入，山东的电力企业将生产线放进忠县，山东港口也将物流通道向长江上游延伸，以忠县新生港为节点打通“江海直达”通道，让忠县的货出去、山东的货进来，都少绕一段路。从一颗橙子的深加工，到一条生产线的落地，再到一座港口与一条物流通道的贯通，两地的产业链不是各走各的，而是在彼此的缺口里“长”到了一起。
三
把忠县和山东的三十年，放到东西部协作的大盘子里看，它的意义不止于一段三十年的情谊。
东西部协作的深层逻辑，从来不是简单的资源转移。东部有技术、资本、市场渠道，西部有特色物产、劳动力和空间，东西部协作要做的，是把这条链条接上，让“带动”长出“共生”的根。
山东与忠县的三十余年，先走一步的地方伸出手，走得慢一点的地方跟上来，然后两个人并肩走。走到今天，山东与忠县两地之间不只是地理上的相邻，而是发展上的相连。这份联结，靠的不是口号，是一座桥、一条产业链、一批批把路走熟了的人——一件一件具体的事，一个一个具体的人，把“共同富裕”四个字从纸面上放进了生活里。
三十多年前，山东在长江上架起的那座桥，让忠县人过了江。今天潍坊广场上的展销席、忠县厂房里的山东项目、往返两地的干部和企业家，是另一座桥。这一次，不是谁站在桥的一头等另一头走过来，而是两边的人都朝中间走。
半座老城沉入江底，一座桥从水面上浮出来。沉下去的，是地理；留下来的，是一口不肯断掉的气。如今，这口气跟着忠县人过了江、上了路，走到了潍坊的广场上。江底有城，路行千里，前路悠长，生生不息。
责编：杨 凯
审签：曲欣萍
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
