广东
有些顶级演员能把台词说得妙语连珠，让观众的肾上腺素跟着一路飙升；然而说到伟大的安东尼·霍普金斯，我每每想起的，都是他的那些沉默。他明明是在银幕上与你对视，目光却穿过了你，你要是试着盯住他的眼睛，不用多久，你就会落入虚空。
在《沉默的羔羊》里是这样，在《困在时间里的父亲》里亦然，尽管这两个故事截然不同。
所以当他这本回忆录《我们还不错》到我手里的时候，我很期待他会怎么谈论自己的表演。
现在这本书我看完了，我想我收获的远不止我的期待。原来他这么个殿堂级的表演大师，在年轻时候也是个被周围人（包括他的父母）都认为会一事无成的笨家伙。他固然是十多岁就走上了学戏的道路，但也不是一帆风顺，其间经历过被冷落，被剧团否定，更糟的是还酗酒，等等。
他30岁才开始拍第一部电影《冬狮》，到出演《沉默的羔羊》的时候，他已是52岁。
那之后的故事，大家就比较熟悉了。
在安东尼·霍普金斯这部回忆录里，但凡他说到对表演的看法时，你都会觉得自己在上一堂表演大师课。书里有两个我喜欢的段落，跟大家分享分享。
一个是他在皇家戏剧艺术学院期间的故事。
当时他住在一个地下室，房东的老父亲阿尔伯特每个周日会来来吃午餐，有个周日，房东邀请霍普金斯加入。
起初还好，老阿尔伯特问霍普金斯在伦敦做什么，霍普金斯告诉他自己在学表演。但没多久，他突然问霍普金斯多大年纪，记不记得第一次世界大战时的事了。潜台词是“你们年轻人过得太安逸了。想当初——”
实际上不是潜台词，老阿尔伯特是真说出了口。
接着，房东去厨房准备午餐，留下了老阿尔伯特和安东尼·霍普金斯。
老阿尔伯特对着霍普金斯说起了当初参加马恩河战役的惨烈经历，讲死亡的恐怖。
他当时还是个毛头小子，黑夜的混战中只知道抓着步枪撒腿跑，结果掉入了一个满是泥泞的弹坑，困在了那里。很多人都淹死在里面，他有好多同伴都是。
突然，他发现弹坑里还有个人。是个德国人。两人拿着枪对峙，都吓坏了，不知道下一步该做什么。
接着，那个德国人把手伸进大衣口袋，掏出个东西递过来。阿尔伯特接过来后，这个德国人就不见了。
这个东西是一张照片，上面是那个德国人的妻子和女儿。
战争结束后。阿尔伯特和一些战友去白金汉宫见国王和王后，接受表彰。他们等了很久，国王和王后都没来。最后是一个侍从现身，给大家每人一张羊皮纸什么的表示祝贺。
后来，阿尔伯特把那张纸扔进了泰晤士河。那个德国人的照片，他保存了很久。
安东尼·霍普金斯在书里说，老阿尔伯特这样的人一直留在了他心里。也许当年那么专注地倾听他们，记住他们的措辞和节奏，就是他多年来能扮演如此多的不同角色的原因之一。这些人的话语成为了自己潜意识的一部分。
“背台词需要下功夫，也离不开某种魔法。”
书里另一段我想分享的，是安东尼·霍普金斯在英国国家剧院的时候。他那时候20多岁，刚刚崭露头角，是被伟大的劳伦斯·奥利弗招进去的。
是劳伦斯·奥利弗告诉他，在一出戏里，再小的角色，在说话的那几秒里，都是这出戏的明星。
这句话让霍普金斯鹈鹕灌顶。
同样是劳伦斯·奥利弗，给过霍普金斯另一个绝佳建议——
“紧张是种虚荣。你担心别人怎么看你？让他们见鬼去吧！只管跳下悬崖好了。”
读到这句话时，我也有种被击中的感觉。以前从来没以这个角度看待过紧张，以为紧张只是跟自己的能力有关系。
后面霍普金斯还问过奥利弗要多久才能克服紧张，奥利弗的回复是，“大概二十五年吧。”
哈哈。
对了，你们知道梅西也会紧张么？
多年前我看到过报道，说在一些重要比赛前或者比赛中，他会呕吐。
我后来每次紧张的时候，会想一想梅西。
PS：安东尼·霍普金斯这本回忆录的书名《我们还不错》，原版名《We Did Ok, Kid》，这是他作为一个八十多岁的老人对年轻时的自己说的一句话。
我想说，Sir Anthony，何止不错。
·love·
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
