十年灵摆一盏灯，我在人间做娅，也做肖茵

十年灵摆一盏灯，我在人间做娅，也做肖茵

文||周玲玲

当灯光慢慢暗下去，发布会的掌声落在耳边，我握着话筒，目光望向台下一张张熟悉的面孔。很多人的眼里盛着十年前的星光，那是属于444号便利店的记忆。有人唤我娅，唤我九天玄女，可只有我自己清楚，卸下角色的铠甲，我依旧是肖茵，一个在戏里摆渡众生悲欢，在戏外守着人间烟火的普通女子。

常常有人问我，时隔十年再回到《灵魂摆渡》的故事里，心境最大的变化是什么。十年之前，我初遇王小亚，她带着少女鲜活莽撞的热忱，一半是人间烟火，一半是九天神性，在宿命与温情之间反复拉扯。那时候的我尚且年轻，读懂她身上的矛盾，却未曾真正读懂人间的重量。我怕戏里阴森的氛围，可依旧咬着牙坚持拍完一季又一季，把王小亚心底的柔软，一点一点从冰冷的神格之下剥离出来。那时候演戏，是一腔孤勇，凭着少年心气去奔赴一场荧幕之约。

十年之后，再站回这个故事里，娅已经不再只是那个懵懂的女孩。她成为妻子，成为母亲，褪去了九天玄女高高在上的清冷，肩上多了生活赋予的责任。这一次，不必刻意去演沧桑，岁月悄悄落在眼角的细纹，便是角色最好的勋章。从前我以为神是超脱世事的，如今才明白，真正的圆满从来不是远离凡尘，而是甘愿坠入烟火，体味生离与相守。人间万般执念，爱与不舍，遗憾与和解，我在这十年的生活里，一点点亲身体会，再把这份感悟，轻轻放进娅的灵魂里。戏和人生，原来是一场漫长的互相滋养。

我出生在演艺世家，五岁便踏入镜头，算是早早与表演结缘。旁人眼里，童星出身，顺理成章走上演员这条路，似乎自带光环。可表演从不是光鲜亮丽的镜头瞬间，是无数个在片场打磨、沉淀的日夜。郭导曾经给过我很多特别的角色，《打狗棍》里不能言语的哑女那格格，《勇敢的心》看不见世界的盲女翠儿。那些沉默的角色，没有大段台词可供宣泄情绪，所有心绪，都藏在眼神、细微的肢体与呼吸之间。我沉下心去揣摩，学着不用言语诉说悲欢。正是这些安静的角色教会我，表演最动人的力量，未必是声嘶力竭，有时无声的克制，更能叩击人心。

演艺圈潮起潮落，多少人追逐流量与热度，赶着奔赴一场场喧嚣。我骨子里偏是安静的人，不喜争抢，也不愿刻意制造话题。有人打趣，以我的性格，怕是连宫斗剧的大纲都进不去。我听罢只是淡淡一笑，这未尝不是一件好事。演员的底气，从来不是热搜上的名字，而是一个又一个立得住的角色。我更愿意把时间留给剧本，留给生活。剧本让我见识千万种人生，生活教会我读懂平凡的温柔。演员这一生，是借他人的故事，修自己的心。

拍戏之外，我的日子简单清淡。我拥有一段安稳长久的婚姻，先生圈外普通人，比我年长九岁，性情温和。我们的日子没有轰轰烈烈的桥段，是寻常人家的烟火。拍戏奔波在外时，家里总有一份牵挂等候；卸下工作回到家中，便可以放下所有荧幕上的身份，洗手做羹汤，闲话晨昏。我们结伴出门散步，看落日漫过楼宇，安静感受时光缓缓流淌。娱乐圈太多快餐式的相逢离散，可我始终相信，最好的感情，是细水长流，不必张扬，冷暖自知。喧嚣世界里，一份安稳的烟火，便是心底最坚实的退路。

这些年，我慢慢学着平衡演员与生活的边界。镜头亮起之时，我全然交付自己，走入角色，共情人物所有欢喜苦难；镜头关闭，便及时抽离，回归肖茵本身。我不希望被任何一个角色永久定义。娅是我生命里分量极重的角色，但她只是万千角色里的一个。我也尝试跨界，站在幕后，以另一个视角审视故事与人物。当我跳出演员的身份，才更通透看见故事背后的众生百态，反过来滋养我的表演。

常常收到观众留言，他们说，在灵摆的故事里看见了自己。那些故事看似是奇幻鬼怪，内核却是普通人的迷茫、执念与期盼。人世间本就没有那么多惊天动地的苦难，大多是藏在心底，无法言说的遗憾。我一直觉得，《灵魂摆渡》从来不是恐怖故事，它很温暖。它告诉我们，所有执念终会放下，所有离别都藏着温柔的念想。演员能有幸通过作品，陪伴一代人走过青春，在他们迷茫的时候，给予一点慰藉，便是莫大的幸运。

发布会现场，有人问我，下一个十年有什么期许。我当时说，希望继续陪伴，下一个十年，我们还在一起，慢慢变老，不见不散。这句话不是客套，是发自内心的心愿。十年，足以改变很多人与事。当年守在屏幕前追剧的少年少女，已经长大，奔赴各自的人生；当年一同拍戏的伙伴，历经世事，也多了几分从容。岁月不会停驻，但这份跨越时光的羁绊，可以长久留存。

我慢慢接纳岁月赋予我的一切。从前会在意镜头下的容颜，在意眼角悄悄生长的纹路。如今豁然，时光留下的痕迹，从不是缺憾，而是岁月赠予的印记。每一道细纹里，藏着读过的剧本，走过的路，爱过的人，体会过的悲欢。不必抗拒老去，成熟本身，自有独一份的美感。不必永远停留在少女的模样，人可以在不同年纪，绽放不同的光彩。花开有花期，叶落有诗意，人生的每个阶段，都有属于自己的风景。

闲暇的时刻，我喜欢安静独处。读书，喝茶，或是静静发呆。远离镁光灯，远离人群喧闹，倾听内心的声音。演员这个职业，需要不断向外感受世界，也需要时常向内安顿自我。如果内心荒芜，便无法塑造丰盈的角色。我始终提醒自己，守住初心，不被浮华裹挟。演戏这件事，于我而言，是热爱，不是追逐名利的工具。用心对待每一个角色，对得起每一段相遇，就足够。

也有人问，娅是九天玄女，拥有漫长的生命，可我只是凡人，会不会羡慕角色永恒的存在。我想，凡人的珍贵恰恰在于生命有限。正因为时光短暂，相聚才格外值得珍惜，别离才让人学会释怀。神可以俯瞰人间千年，却未必能体会一餐一饭的温暖，相守相伴的平淡。神拥有永恒，而我们拥有当下。人间所有珍贵，都藏在这转瞬即逝的烟火之中。

这一路行来，有高光时刻，也有沉寂无声的日子。高光时不骄，沉寂时不馁，是我多年修炼的心性。红的时候，保持清醒，明白掌声终会散去；沉寂的时候，沉心沉淀，打磨自己，静静等待下一次相遇。演员的路漫长，不必急于一时的结果，慢慢来，时间自有答案。

夜色渐深，离开会场，晚风轻轻拂过。身后的喧嚣渐渐远去。我摘下耳麦，脱下活动的正装，卸下娅的影子，回归肖茵。抬头望向夜空，想起444号便利店那盏常年亮着的灯。那盏灯照亮无数过客的心事，而我心里，也长久亮着一盏灯。灯里装着表演的初心，装着人间烟火，装着对所有观众长久的陪伴之约。

世间万千故事，终有落幕之日。但温柔与陪伴，不会轻易消散。我依旧会继续在荧幕里，演绎不同的人生；也会守着我的小家，好好感受平凡日常。

点个赞与红心，与朋友们共勉。