人类还能在地球住多久？地球富氧环境仅剩10.8亿年！

你每天都在呼吸，但是你有没有想过，你吸进去的氧气，是从哪来的？

很多人会说，当然是植物造的啊，树啊、草啊、海里的藻类啊，它们吸进二氧化碳，吐出氧气。没错，但是你有没有想过，如果有一天，这些造氧气的"工人"都不干了，会怎么样？

最近，有科学家算了一笔账，算出来的结果，让人有点后背发凉。这笔账说：地球的富氧环境，只剩下大约10.8亿年了。10.8亿年，听起来好像挺长的，对吧？

但是你要知道，地球已经存在了 46 亿年，生命已经存在了 38 亿年。10.8 亿年，在地球的历史上，真的不算长。

而且，这并不是说 10.8 亿年后地球会瞬间彻底失去氧气；在抵达临界点之前，大气氧气基本维持现有水平，临近 10.8 亿年这个节点之后，氧气才会快速断崖式跌落，降到几乎没有。

今天，我们就来算一算地球的"氧气账"，看看这笔账是怎么算出来的。先算收入。地球的氧气，主要是靠光合作用制造的。

什么是光合作用？就是植物和一些微生物，吸收阳光、二氧化碳和水，制造出有机物和氧气。就像一个工厂，原材料是二氧化碳和水，动力是阳光，产品是有机物和氧气。这个工厂，地球上有多少呢？

陆地上，有森林、草原、农田，这些都是造氧气的工厂。海洋里，有浮游植物、海藻，这些也是造氧气的工厂。

特别是海洋里的浮游植物，虽然个头小，但是数量极其庞大，它们制造的氧气，占了全球氧气产量的一半以上。这些工厂，每天都在不停地工作，制造氧气。这就是地球氧气的"收入"。

再算支出。氧气造出来了，不是存着不动的，它一直在被消耗。消耗氧气的地方，主要有这么几个。

第一个，生物呼吸。我们人类，还有动物，甚至植物自己，都要呼吸。呼吸就是吸进氧气，呼出二氧化碳。这个过程，要消耗大量的氧气。

第二个，燃烧。不管是森林大火，还是人类烧煤、烧油、烧天然气，都是在消耗氧气，排放二氧化碳。特别是工业革命之后，人类烧了大量的化石燃料，消耗的氧气比以前多得多。

第三个，岩石风化。这个很多人可能不知道。地球上的岩石，里面有很多矿物质，这些矿物质会跟空气中的氧气发生反应，也就是氧化。比如，铁会生锈，就是铁跟氧气反应了。

岩石风化，是一个非常缓慢的过程，但是因为地球的岩石太多了，所以消耗的氧气总量，非常大。

第四个，海洋吸收。海水里也会溶解氧气，这些氧气会被海里的生物消耗，或者跟海底的矿物质反应。

这几个方面加在一起，就是地球氧气的 "支出"。正常情况下，收入和支出是平衡的，所以现代大气层里的氧气含量稳定保持在 21% 左右。

为什么？因为收入在减少，支出在增加。先说收入为什么减少。造氧气的工厂，主要是植物和浮游植物。

但是，这些工厂，正在面临危机。陆地上，森林被砍伐，草原被开垦，湿地被排干，造氧气的工厂在减少。海洋里，因为海水变暖、酸化，浮游植物的数量在下降。

曾有一项研究提出，过去百年全球浮游植物大约每年下降约 1%，不过该结论在科学界仍存在争议；可以确定的是，受全球环境变化影响，不少海域已经观测到浮游植物生物量出现衰减。

1% 的变化比例听起来不多，但浮游植物的基数极其庞大，哪怕小幅衰减，也会让全球氧气的产出受到影响。

而且，随着全球变暖，这个趋势还在加速。再说支出为什么增加。人类活动，消耗了大量的氧气。

我们烧煤、烧油、烧天然气，这些都在消耗氧气。我们砍伐森林，不仅减少了氧气的收入，还因为树木腐烂或燃烧，增加了氧气的支出。

还有，全球变暖导致永久冻土融化，冻土里的有机物暴露出来，被细菌分解，这个过程也要消耗氧气。收入在减，支出在增，这笔账，自然就入不敷出了。

但是，这些还不是最主要的原因。最主要的原因，是太阳。太阳跟人一样，是有寿命的，而且在它的一生中，温度会越来越高，亮度会越来越亮。

现在的太阳，比它刚诞生的时候，亮了大约30%。而且，它还在继续变亮，大约每10亿年，亮度增加10%。太阳变亮了，地球接收到的热量就多了，地球就会越来越热。

地球变热了，会怎么样呢？岩石风化会加快。温度越高，岩石跟氧气、二氧化碳的反应就越快，风化的速度就越快。

岩石风化加快，消耗的二氧化碳就越多。二氧化碳是植物进行光合作用的原料。

二氧化碳少了，植物就"吃不饱"了，光合作用就会减弱，制造的氧气就会减少。而且，二氧化碳少到一定程度，植物就活不下去了，会大量死亡。

植物一死，造氧气的工厂就倒闭了，氧气的收入就断了。这就是一个恶性循环：太阳变亮→地球变热→岩石风化加快→二氧化碳减少→植物死亡→氧气减少。

科学家通过模型计算，大约10.8亿年后，大气层里的二氧化碳，会降到植物无法进行光合作用的水平。到那时候，大部分植物都会死亡，氧气的制造会基本停止。

然后，大气层里的氧气，会被各种氧化反应慢慢消耗掉，直到降到几乎没有。到那时候，地球就会回到24亿年前的样子，一个没有氧气的星球。

没有氧气，需要氧气的动物，包括人类，都无法生存。只有一些不需要氧气的微生物，还能活下来。这就是科学家算出的结果。

说到这，可能有人会说，10.8亿年，太远了，我这辈子都赶不上，操那个心干嘛？话是这么说，但是了解这个过程，能让我们明白很多事情。

第一，氧气不是理所当然的。我们总觉得，空气里有氧气，是天经地义的事。但实际上，地球早在 24 亿年前就出现了氧气，而能够维持接近现代浓度的稳定富氧环境，只有大约 6 亿年，在地球 46 亿年的历史里，只占了八分之一。

氧气，是地球生命自己制造出来的，是一个"意外产品"，不是地球的标配。而且，它不会永远存在。

第二，地球的宜居环境，是有保质期的。我们总觉得，地球会一直这样，有空气、有水、有适宜的温度。

但是实际上，地球的宜居环境，只是宇宙中的一个短暂的窗口。在这个窗口之前，地球太热、没有氧气，不适合生命。

在这个窗口之后，地球会变得太热、没有氧气，也不适合生命。我们，正好生活在这个窗口里。这是多么幸运的一件事。

第三，保护地球，不是一句空话。虽然 10.8 亿年很远，但人类活动带来的全球变暖、海洋酸化、森林退化是当下真实发生的危机。

如果我们不保护环境，不用等到遥远的未来，地球的环境就可能恶化到不再适宜人类文明存续。

所以，减少碳排放、保护森林、保护海洋，不是为了别人，是为了我们自己。最后，我想说，地球的氧气账，算出来的结果虽然让人有点悲观，但是也不用太担心。

10.8亿年，真的太长了。人类文明才几千年，就已经从石器时代发展到了太空时代。10.8亿年，人类能发展成什么样，谁也想象不到。

也许那时候，人类早就找到了其他宜居的星球，移民到了宇宙的其他地方。也许那时候，人类已经掌握了改变恒星、改变行星的技术。甚至，也许人类已经进化成了不需要氧气的生命形式。

这些，都有可能。所以，别担心10亿年后的事，先把眼前的日子过好。好好呼吸每一口空气，好好保护我们的地球。毕竟，这是我们唯一的家。