位子你尽管拿，孩子得给我留下

• 本文循史而来，借故事说人。所述皆以史料为据，遇有异说，则择善而从；遇有未详之处，宁留一笔空白，也不妄添一段传奇。至于文中偶有感怀，不过是看完一段旧事之后，替古人轻轻叹一句。

(图：古邺城建筑，复原图)

天保十年，邺城人不吃鱼。

不是鱼贵，也不是没胃口，是有人从漳河里打上鱼，剖开肚子，里头剖出人的指甲，鱼不吃人，是河里的人实在太多了。

这一年，北齐开国皇帝高洋下了道令，把前朝元家宗室的男丁杀了个干净，襁褓里的也没放过，尸首悉数填进漳水，往下游的邺城漂，史书记了个数，前后七百二十一口。

打鱼的、吃鱼的，好几个月下不去筷子。

这位皇帝，头几年是出了名的能干，改刑律、并州郡、修长城、破契丹，样样漂亮，怎么到了人生最后一年，算出这么一笔账？

这个账本，得从九年前翻起。

武定七年，公元549年，邺城出了塌天的事。

东魏真正的主事人、大将军高澄，在自己办公的东柏堂里，被厨子捅死了，搁现在说，相当于集团总裁在总部办公室，叫端菜的师傅给办了。

那天高澄正跟心腹密谋受禅，他自己要当皇帝，百官名单都拟得差不多了，在座的陈元康、杨愔、崔季舒，个个是朝廷的笔杆子。

送饮食进来的厨子叫兰京，南边抓来的俘虏，在高家灶上烧了好几年火，求赎身没成，还挨过杖，这笔账他记了很久，跟厨房里六七个同伙早串通好了。

《北齐书》里记了个细节，兰京头一回进来被喝退，高澄扭头跟人说，我昨夜梦见这奴才拿刀砍我，得除掉他，兰京在台阶下听了个正着，索性不等，刀藏进托盘底下，二次进来。

高澄问：我没叫上菜，你来干什么？

兰京的回话，史书就三个字：来杀汝。

屋里几个人各有各的命，陈元康拿身子挡，当夜人就没了；杨愔跑丢了一只靴子；崔季舒扎进了厕所。

高澄往床底下钻，被掀出来，当场毙命，二十九岁。

宫里的元善见听说高澄死了，反倒来了精神，跟左右念叨，天意，大权总算能回元家手里了。

可他没高兴几天，就见了高洋。

高洋是高欢的二儿子，这年二十一岁，史书里这人的模样，黑，胖，一脸横肉，话少，闷，家里家外拿他当闷葫芦，他哥当众笑话过他，连他娘都嫌他不成器。

就是这个闷葫芦，带着卫士直奔柏堂，把兰京一伙当场格杀，血没擦，转身先封消息，对外就一句，家奴作乱，大将军受了点伤，第二天府里照常车马进出，塌天大祸硬是压成了一件“家事”。

高洋回晋阳，临走他带兵进宫辞行，元善见看着殿底下明晃晃的刀，心气当场凉了，后来跟人说，这位爷比他哥还难对付，自己不定哪天就交代。

大伙儿这才想起，高欢活着时考过儿子们一回。

一人一团乱丝，看谁理得清。

哥几个都在一根一根地拆，唯独高洋抽出刀来一刀两断，撂下四个字，乱者须斩。

这话《北齐书》记着，当年都当浑话，现在再看，这葫芦里装的哪是酒，是刀。

高洋回到晋阳后，接管他爹留下的军队，转过年，有人撺掇他往前走那一步，头一个拦的是他娘娄太妃，老太太的话史书原样记着：

“汝父如龙，汝兄如虎，犹以天位不可妄据，终身北面。汝独何人，欲行舜禹之事乎？”

你爹是条龙，你哥是只虎，都没敢坐那把椅子，你算老几？

(图：高洋，即位)

高洋不听，转过年五月，大军进邺，大臣进宫“劝”元善见学尧舜，文书早拟好，他流着泪签了字，搬出皇宫，东魏就算完了，退位的中山王转过年也没了，连着三个年幼的儿子，怎么没的，史书写得体面，后人心里都有数。

消息传到长安，宇文泰点兵到边境要试试深浅。

高洋不辩经，把六州鲜卑兵拉出来大阅了一场。

文泰看罢，叹了句“高欢不死矣”，掉头收兵。

头几年，高洋这个皇帝当得没挑。

杨愔改律令，删繁就简；并州并郡，省下几万官吏；大旱放粮，克扣的连皇后娘家人也不给面子；打契丹，他光着膀子带队昼夜奔袭一千多里，那几年，北齐是北朝头一号强国。

变化从天保五年往后开始。

先是酒，后来就不只是酒了，涂脂抹粉穿妇人衣裳上街，披发赤脚闹市狂奔，闯进大臣家里作践人家妻女，史书里一页一页。

怎么就烂成这样？说实话，史书没给答案，我也不硬编，只挑一件事说，因为它离后头的正题最近。

高洋宠爱一个薛嫔，早年在清河王高岳府上陪过酒，这事成了他心里的刺，酒劲上来的一天，他把她杀了，支解了，取腿骨做了一把琵琶，过些天宫里设宴，他抱着这琵琶当着满座弹，唱“佳人难再得，甚可惜也”，唱着自己先落了泪，出殡那天，他披头散发，光着脚跟在灵车后头，一路哭。

满座没人知道琵琶是什么做的，只知道皇帝哭了，于是跟着哭。

到天保十年，酒把这个把北齐带成强国的人掏空了，饭吃不下，史书原话，不复能食，他自己心里有数，日子不多了。

真正要命的不是身体，是他一闭眼，接班的儿子压不住场子。

太子高殷，这年十四岁，字正道，性情温吞，爱读书，礼贤下士，搁太平年月，这是仁君坯子，可这不是太平年月。

《北齐书》里记着一笔旧账，当年邢邵给这孩子取名，名殷，字正道，高洋当场琢磨了一下，说：

殷家弟及，“正”字一止，吾身后儿不得也。

殷朝的规矩是兄终弟及；“正”字拆开，是“一”和“止”，一道下去，就止了，我死后，这孩子的位子怕是得落到他叔叔手里。

邢邵吓得请改，高洋就俩字：

天也。

天意，不改，这话说得早，您琢磨琢磨，高洋心里这本账，不是临死才翻开的。

后来他试过跟天掰腕子，金凤台上押来一个囚犯，他叫十四岁的儿子亲手处决，想给儿子的胆里添点火，孩子下不去手，刀举了几回落不下去，高洋当场发作，夺过马鞭抽了三下。

史书记这三鞭的后果，八个字，气悸语吃，精神时复昏扰。

打那以后，太子落下口吃，动不动惊悸恍惚。

本想给儿子壮胆，一鞭一鞭下去，把胆抽碎了，他还常跟人说，这孩子“得汉家性质，不似我”，随了汉人娘家的性子，不像他这个鲜卑老子。

天保十年，他动最后一刀，这一刀，剁的是外姓。

起头是随口一问，他问姐夫、彭城公元韶：汉光武何故中兴？

元韶想了想，答：

为诛诸刘不尽。

当年王莽没把姓刘的杀干净。

就这一句，把元家送进去了。

高洋的天下是从元家手里拿来的，他太懂这里头的门道。

只要元家还有人，谁想起事，手里都有一面现成的旗，如今他快死了，儿子是个被马鞭抽出口吃的少年，这面旗不能留给任何人。

这是按常理推的账，史书没写他的心思，可你看他接下来干的事，账目清清楚楚。

先杀元世哲、元景式等二十五家；出主意的元韶下地牢，断了饮食，饿到最后啃自己的衣袖，七月，索性不挑了，元家男丁，凡祖上封过王、自家显贵的，尽数处决，襁褓里的也没放过，史书里写婴儿的那一句，我复述不出口。

前后死者七百二十一口，尸首悉数投进漳水。

这就是开头那件事，邺城人剖鱼剖出人的指甲，好几个月没人下筷子。

元家也有硬骨头，远支提议全族改姓高保命，元景皓不干：

“岂得弃本宗，逐他姓？大丈夫宁为玉碎，不能瓦全。”

提议的人转头告了密，元景皓死，家眷流放；告密的获赐姓高，一路高升。

宁为玉碎，不为瓦全，这话到今天还在用，用的人多，知道打哪儿来的，不多。

外姓的“万一”全办了，按高洋的算法，儿子的位子，这下稳了。

十月，轮到他自己了。

天保十年十月，晋阳宫，三十一岁的皇帝躺在病榻上，饭已经吃不下了。

《资治通鉴》记他先跟皇后李祖娥交代：

人生必有死，何足致惜！但怜正道尚幼，人将夺之耳。

人总有一死，我不可惜，只是正道还小，这位子，要被人拿走。

(图：高演)

然后他叫六弟常山王高演，手握重兵，坐镇晋阳，帝国实际上的二把手，高洋对他说了八个字：

夺则任汝，慎勿杀也。

位子你尽管拿，我儿子，留条命。

有意思的是，《北齐书》把同义的一句，记在他给儿子取名那会儿，夺但夺，慎勿杀也，照这个说法，这八个字他揣了九年，信哪个都行，话是一样的。

有人会问，他连元家婴儿都办了，怎么不先办了自己的弟弟？

账还摆在那儿，高家起家，靠晋阳那帮鲜卑兵；高演、高湛是这帮人眼里的少主，动他们，等于拆自家的梁，老太太娄氏还在，护犊子护得紧；真清了弟弟，孤儿寡母更没人镇。

这也是我的推理，史书没写。

杀，杀不得；放，放不得，剩下的路只有一条：求。

他遗诏杨愔、燕子献、可朱浑天和、宋钦道、郑颐辅政，另一只手握着高演的手，讨一句口头承诺。

高演应了。

十月甲午，高洋咽气，庙号显祖，谥文宣，“文”和“宣”在谥法里都是顶好的字，史官落笔的时候，漳水的鱼还没缓过来。

发丧那天，满朝哭声一片，真掉泪的没几个，唯独杨愔哭得涕泗横流，这位尚书令挨过高洋多少回折磨，马鞭抽背，差点被开膛，他还是哭。

他一辈子撂过的狠话无数，史书留他最后一句，是软的。

太子高殷即位，十五岁，头几个月风平浪静，杨愔辅政，改革推进得有模有样。

可满朝都清楚，真正的题不在朝政，在两个皇叔身上，杨愔们要保小皇帝，就得把二王请出权力中枢，章程密拟好了，怕孩子心软不肯，先密封呈给皇太后李祖娥。

坏就坏在这道手续上，李太后拿给信得过的宫人李昌仪看，她转头就把奏启送到了娄太皇太后手里。

老太太的态度决定了一切，手心手背都是肉，可手心是两个大儿子。

高演、高湛先动了手，尚书省一场大宴，伏兵尽出，杨愔几个当场被拿下，乱拳棍棒里，一只眼珠打落在地，五位辅政大臣，当日尽数处决。

然后是昭阳殿，二王押着人进宫，娄太皇太后坐殿，小皇帝立在旁边，一句话说不囫囵。

《资治通鉴》记了殿上的话，老太太先叹，杨郎能有什么作为，留着不是更好，杨愔是她女婿，转头又责问孙子，这些人要害我两个儿子，接下来就轮到我，你怎么纵容？

然后她撂下一句真正的话：

岂可使我母子受汉老妪斟酌！

哪能让我们娘儿几个，受一个汉人老婆子的摆布。

殿上的李太后跪下谢罪，小皇帝被逼到墙角，说出了他这辈子在史书里最有名的一句话：

天子亦不敢为叔惜，况此汉辈！但匄儿命，儿自下殿去，此属任叔父处分。

侄儿连这把椅子都不敢舍不得给叔叔，何况这些人，只求叔叔留儿一条命，侄儿这就下殿去，全听叔父发落。

一个十五岁的皇帝，当着满殿的人，把祖宗的江山往外推。

拖了半年，太皇太后下令废高殷为济南王，高演登基，从高洋咽气算起，高殷这把椅子坐了不到一年。

高演把侄子挪去晋阳圈着，头一年还算安稳，转过年来有星变，有人进言，应在济南王身上；当初帮他上位的高归彦顺势撺掇，留着，是后患。

高演派高归彦快马去了趟晋阳宫。

皇建二年九月，济南王死，十七岁，史书写得省，省下来的，大家自己补。

紧接着怪事来了，高演病倒，史书说他“见文宣为祟”，总看见他哥，煮油泼地，火把围殿，全没用。

老太太来探病，连问三遍，济南王呢？高演一句答不上。

太后明白了，撂下一句，不用我的话，你死了活该。

掉头就走。

没过多久，高演出猎，兔子惊了马，摔下来断了肋骨，这年冬天没熬过去，二十七岁。

《北齐书》记他临终的样子，八个字：

唯扶服床枕，叩头求哀。

趴在枕头上磕头求饶，求谁，史书没说，他哥死了才两年。

咽气之前，高演算了最后一笔账，跟他哥一模一样的题，我儿子高百年镇不住我弟弟高湛，怎么办？

位子直接给弟弟，换一个承诺，他手书传位高湛，末尾一句，史书原文：

百年无罪，汝可以乐处置之，勿学前人。

百年无罪，你好好安顿他，别学前人。

前人是谁？就是他自己。

(图：高湛)

高湛登基，就是北齐武成帝，他学没学前人，您往下看。

三年后，天象有凶兆，高湛要用宗室的血压灾，由头随便找，教百年书法的先生，把学生练过“敕”字的事捅了上去。敕，皇帝批文书用的字。

高湛传百年进宫。

百年进宫前，他把腰带上的玉玦解下来，留给王妃斛律氏，名将斛律光的女儿，什么意思，不用翻译。

玄都苑凉风堂，高湛叫他当场写“敕”，对笔迹，丝毫不差，左右乱捶，史书记下少年最后的话：

乞命，愿与阿叔作奴。

留我一条命，我给叔叔当奴才。

没用，人没了，高湛站在后园，看着人把他埋了。

后头这一笔，我犹豫要不要写，还是写了吧，百年死后，王妃攥着那块玉玦哀号，绝食一个多月，也去了，玦攥在拳头里掰不开，最后是她爹斛律光，亲手掰开女儿的手。

高家的故事到这儿还没完。

高湛传位高纬；高纬几年后一杯毒酒送走堂兄兰陵王，高澄的儿子，高洋的亲侄子，公元577年北周破邺，北齐亡。前后二十八年，六个皇帝，没一个活过三十五岁。

天保十年，高洋在病榻上求高演：夺则任汝，慎勿杀也。

两年后，高演在病榻上求高湛：百年无罪，勿学前人。

两句话，几乎是同一句，两次，接话的人都当场点了头，我琢磨着，点头的时候他们多半是真心的，后来动手的时候，也不见得是装的，这两件事不矛盾，人一旦坐上那把椅子，真心就不作数了。

邺城的鱼，后来照旧有人吃，漳河照旧往东流，只是高家人自己排着队往血里走，用不着谁再下令了。