女儿在升学宴上当众挽着妻子的初恋，宣布要跟我断绝关系，我平静地掏出手机停了副卡，初恋结账时当场变了脸色

鸿福楼三楼的空调开得足，我后背却一层汗。

女儿周梦璇穿着新买的碎花裙，挽着沈宏伟的胳膊走到主桌，拿起话筒，声音脆生生的：从今天起，我周梦璇跟周长顺断绝父女关系。

满桌亲戚筷子停在半空。

妻子杨桂云低头剥虾，没看我。

我没吵，掏出手机，点开银行软件，把杨桂云名下那张副卡停了。

沈宏伟笑着去前台结账，两分钟后回来，脸色白得像墙。

他手里那张卡，是我办的副卡。

没人知道，我为什么这么平静。

01

鸿福楼是城南老牌饭店，三楼大厅能摆二十桌。

我订了八桌，每桌一千二，不含酒水。

杨桂云嫌少，说梦璇考上大学是大事，至少十五桌。

我说家里就这些亲戚，坐不满。

她没再争，转头跟女儿嘀咕了一句什么，周梦璇摔了房门。

那是半个月前的事。

我在国企干了二十三年，技术主管，月薪到手八千出头。

杨桂云全职在家十二年，家里开销靠我。

女儿学美术，高三集训费就花了四万八，她考上民办大学，一年学费三万六。

我算过账，四年下来连生活费得二十万。

我跟杨桂云说过，得省着点。

她当时坐在沙发上刷手机，头也没抬：省什么省，梦璇一辈子就一次。

我没接话。

升学宴的菜单是我定的。

杨桂云要加龙虾和鲍鱼，我说一桌加四百，八桌就是三千二。

她说沈宏伟会来，不能寒碜。

沈宏伟是她高中同学，半年前同学会上重逢，听说开了家贸易公司，做进出口。

周梦璇最近老提沈叔叔。

沈叔叔送她一套进口画材，沈叔叔说可以帮她申请国外的学校，沈叔叔开的车是奔驰。

我没见过那辆车，只听女儿说过两次。

有天晚上我查了家里的存款。

三张存单，一张五年期，两张一年期，总共十八万七。

我记得去年这时候是二十四万。

我问杨桂云，她说借给娘家了。

她娘家在城北，岳母蔡银花七十一岁，独居，退休金两千三。

我没追问。

副卡是四年前办的，主卡在我名下，额度五万。

杨桂云平时买菜、交水电费、给女儿买衣服，都刷这张卡。

每月账单我来还。

以前账单每月三四千，最多五千。

最近半年，账单突然涨到一万多，有时候接近两万。

我问过她一次，她说物价涨了。

那天晚上我坐在阳台上抽烟，烟灰缸里堆了七个烟头。

杨桂云在屋里跟人打电话，声音压得低，我听不清。

周梦璇在自己房间画画，门关着。

我想起女儿小时候，骑在我脖子上逛庙会，手里攥着糖葫芦，喊爸爸快看。

那时候她八岁，现在十八。

烟抽完了，我回屋睡觉。

第二天早上，杨桂云说梦璇要买新手机和裙子，升学宴上穿。

我说上个月刚给她换了手机。

杨桂云说那个是国产的，拿不出手。

我没吭声，转了两千给她。

她收了钱，脸色缓了些。

那几天她频繁出门，说是跟老同学聚会。

每次回来都拎着东西，进口水果、名牌护肤品，说是沈宏伟送的。

周梦璇越来越不爱跟我说话，吃饭时盯着手机，偶尔抬头，眼神里带着不耐烦。

升学宴前一周，杨桂云跟我说，沈宏伟想坐主桌。

我说主桌是自家人坐的。

她说沈宏伟帮了梦璇很多，算半个恩人。

我没再说什么。

那天夜里我又查了副卡账单。

最近一笔是三天前，在某商场消费四千六，商户名称是某品牌女装。

还有一笔是两天前，在另一家商场消费八千八，商户名称是某珠宝专柜。

我没问杨桂云。

我把账单截图存进手机相册，然后把手机扣在床头柜上。

杨桂云翻了个身，呼吸均匀。

窗外有车驶过，灯光在天花板上划了一道弧线，又暗下去。

02

杨桂云的高中同学群有三十多人。她经常在群里发消息，有时候笑出声。我从来没看过她的手机，那天她洗澡，手机放在茶几上，屏幕亮了一下。

一条新消息：宏伟哥，明天几点到？

发消息的人备注是“梦璇”。

我没点开。屏幕暗下去，又亮起来。另一条消息弹出来：妈，沈叔叔说那事你跟他谈，我不方便出面。

我坐在沙发上，电视开着，播的是本地新闻。

主持人说某贸易公司涉嫌合同诈骗，已有多名商户报案。

画面切到公司门口，蓝色卷帘门拉了一半，门口围了七八个人。

我没换台。

杨桂云洗完澡出来，拿起手机看了一眼，脸上没什么表情，顺手把手机揣进睡衣口袋。

她问我晚饭吃什么。

我说随便。

她进了厨房，传来切菜的声音。

第二天是周六，周梦璇去画室。

杨桂云说要去超市。

她走后半小时，我打开电脑，登录网银，把副卡最近半年的账单全部导出来。

密密麻麻的条目，我一条一条看。

转账，转账，转账。

有三笔大额转账，每笔一万五，收款方是一家贸易公司。

商户全称是“宏伟进出口贸易有限公司”。

我盯着屏幕看了很久。

公司法人代表一栏写着：沈宏伟。

还有几笔消费，在珠宝店、女装店、酒店。酒店是城南一家四星级，消费时间是上周三，那天杨桂云说去参加同学聚会。

我把这些页面全部截图，存进一个加密文件夹。文件夹名字是“2023”。

下午吴军打电话来，约我晚上吃饭。吴军是我在单位的同事，比我大两岁，为人实在。我们去了小区门口的小馆子，点了两个菜，一瓶啤酒。

他喝了一口，放下杯子：老周，你老婆那个同学，沈宏伟，你了解多少？

我说不太了解。

吴军说，他公司上个月被人告了，合同纠纷，法院已经立案。他那辆奔驰是租的，一个月租金一万二。他名下没有房产，租的房子在城东。

我夹了一筷子花生米，嚼了两下。

吴军又说，他老婆叫唐萍，在城西一家药店上班，两人还没离婚。

我放下筷子，端起酒杯喝了一口。啤酒有点苦。

吴军看了我一眼，没再往下说。他结了账，拍拍我肩膀走了。我一个人坐在小馆子里，看着窗外路灯一盏一盏亮起来。

回到家，杨桂云在客厅敷面膜。

周梦璇回来了，在自己房间。

我换了鞋，坐在沙发上。

杨桂云问我怎么回来这么晚。

我说跟吴军吃饭。

她哦了一声，没再问。

我看着她，忽然想起结婚那天。她穿红色旗袍，头发盘起来，笑得特别好看。那时候她二十五岁，在纺织厂上班。我二十八岁，刚进国企。

二十一年了。

03

周一上午我请了半天假，去了趟银行。柜台的小姑娘帮我打了近一年的流水，厚厚一沓。我坐在等候区的椅子上翻看。

副卡消费记录里，有几笔在城东某小区附近的超市和药店。

那个小区叫锦绣花园，吴军说沈宏伟租的房子就在那里。

还有一笔在城西某药店，消费时间在上个月，金额不大，一百多块。

我记下那家药店的名字。

下午我去了城西。

药店在一条老街上，门面不大，玻璃门上贴着医保定点的牌子。

我进去转了一圈，买了一盒创可贴。

收银员是个四十来岁的女人，胸牌上写着“唐萍”。

我看了她一眼，她抬头冲我笑了一下：三块五。

我付了钱，出了药店。站在街边，点了一根烟。她不知道我是谁，我也不知道该怎么开口。烟抽到一半，我掐灭了，扔进垃圾桶。

那天晚上我回家，杨桂云不在。周梦璇在客厅看电视，见我回来，喊了声爸。我应了一声，坐在她旁边。她往旁边挪了挪。

我说，梦璇，沈宏伟这个人，你了解多少？

她眼睛没离开电视：沈叔叔挺好的啊，比你有本事。

她又说，妈说了，沈叔叔能帮我出国，你行吗？

我说出国要花很多钱。

她说沈叔叔有钱，他公司做得很大。

我看着她。

她长得像杨桂云，眼睛大，皮肤白，下巴尖。

小时候她特别黏我，上初中以后慢慢疏远了。

学美术是她自己选的，学费也是她自己说要交的。

我从来没说过一个不字。

那天夜里杨桂云十一点多才回来，身上有香水味。她轻手轻脚进了卧室，以为我睡着了。我闭着眼，听她拉开被子，躺下，很快呼吸就均匀了。

我睁开眼，看着天花板。

第二天中午，我去了沈宏伟公司注册的地址。

在城东一个写字楼里，八楼，门锁着，门口贴了一张物业的通知，说欠租三个月，限月底前缴清。

我从门缝往里看，里面黑乎乎的，地上散着几张纸。

隔壁公司的人出来倒水，看了我一眼：找沈总？好久没来了。

我说他欠我钱。

那人笑了一下：那你排着吧，前面还有十几个。

我下楼，在路边站了一会儿。风挺大，吹得领带歪了。我把领带正了正，掏出手机，给杨桂云发了条消息：晚上我做饭。

她回了一个字：好。

04

升学宴定在周日中午。周六晚上，周梦璇从画室回来，试了新买的裙子。裙子是淡粉色的，上面有碎花，她在镜子前转了一圈。

杨桂云坐在沙发上看着，说好看。

周梦璇转过头，看着我：爸，明天你少说话，别给我丢人。

我坐在椅子上看报纸，翻了一页：知道了。

她愣了一下，可能没想到我这么痛快。她看了杨桂云一眼，杨桂云冲她使了个眼色，她撇撇嘴，回了房间。

杨桂云坐到我旁边：老周，明天沈宏伟坐主桌，他帮了梦璇很多。

我说行。

她又说，结账的时候让沈宏伟来，他有面子。

我说好。

她看了我一会儿，好像想说什么，最终没说。起身去了厨房。

我继续看报纸，但一个字也没看进去。

我拿起手机，打开银行软件，找到副卡管理页面。

页面上有一个选项：一键停卡。

我的手指在屏幕上停了一下，然后锁屏，把手机放进口袋。

那天晚上我睡得还行。

梦里周梦璇还是小时候的样子，扎着两个辫子，趴在我背上数星星。

她说爸爸，那颗最亮的是什么星。

我说是北极星。

她说北极星是不是永远都不会走。

我说对，永远都在。

醒来的时候天还没亮。

杨桂云背对着我，肩膀微微起伏。

我轻手轻脚下了床，走到客厅，在阳台上站了一会儿。

楼下早点摊刚出摊，蒸笼冒着白气。

一个老头牵着狗走过去，狗在路灯杆上嗅了嗅。

上午十点，亲戚陆续到了。

我妈孙春梅来得最早，七十多岁的人，精神还好。

她拉着周梦璇的手，说梦璇考上大学了，奶奶高兴。

周梦璇叫了声奶奶，态度不冷不热。

我妈看了杨桂云一眼，没说话。

十一点，沈宏伟来了。穿灰色西装，头发梳得油亮，手腕上戴着一块金表。他进门就笑，挨个跟人握手。杨桂云迎上去，脸上的笑我没见过。

周梦璇跑过去，挽住沈宏伟的胳膊，喊沈叔叔。沈宏伟摸了摸她的头，说梦璇今天真漂亮。

我站在主桌旁边，手里端着一杯茶。

我妈走过来，低声问我：这人谁啊。

我说杨桂云的同学。

我妈看了沈宏伟一眼，又看了杨桂云一眼，没再问。她拄着拐杖走到一边，跟几个老姐妹坐一桌去了。

十一点半，人到齐了。

八桌坐得满满当当，大部分是周家的亲戚和我的同事。

杨桂云那边的亲戚来了两桌，她妈蔡银花坐在主桌旁边那桌，跟人聊天，声音很大。

司仪是我请的，单位同事介绍的，三百块钱。他拿着话筒上台，说了几句开场白，然后请周梦璇讲话。

周梦璇站起来，整了整裙子。她走到话筒前面，看了我一眼。那一眼很复杂，有犹豫，有不耐烦，还有一种我说不清的东西。

她挽住了沈宏伟的胳膊。

05

周梦璇拿起话筒，声音很脆：今天谢谢大家来参加我的升学宴。

她顿了一下，看了我一眼。我站在主桌旁边，手里那杯茶还是温的。

她说：我有件事要宣布。

杨桂云坐在椅子上，低头剥虾，手指很稳。沈宏伟站在周梦璇旁边，脸上带着笑。

周梦璇说：从今天起，我周梦璇跟周长顺断绝父女关系。

大厅里安静了。筷子停在半空，有人端着酒杯忘了喝，有人扭过头来看我。我妈坐在角落那桌，拐杖掉在地上，咚的一声。

我没动。

周梦璇继续说：沈叔叔会帮我出国，会照顾我和我妈。周长顺，你没本事，就别怪我。

她说完，把话筒放在桌上，转身挽住沈宏伟的胳膊。沈宏伟拍了拍她的手，看了我一眼，嘴角微微翘了一下。

杨桂云还在剥虾，把虾肉放进周梦璇碗里。

我掏出手机。

屏幕亮起来，我点开银行软件，找到副卡管理页面，点了一下“一键停卡”。

屏幕上弹出一个提示框：副卡已停用。

我按了确认。

整个过程不到十秒。

然后我把手机放回口袋，端起茶杯喝了一口。茶凉了。

沈宏伟笑着说：今天这顿我请，大家吃好喝好。他拍了拍周梦璇的手，朝前台走去。

我坐下来，夹了一筷子青菜。吴军坐在隔壁桌，看着我，我冲他点了点头。

大约两分钟后，沈宏伟回来了。

他的脸色很白，手里捏着一张卡。

他走到杨桂云身边，低声说了句什么。

杨桂云猛地抬头，看了我一眼。

她放下筷子，接过那张卡，翻来覆去看了两遍。

她站起来，走到我面前，声音压得很低：周长顺，你做了什么？

我抬起头：我把副卡停了。

她的脸一下子涨红了：你疯了？

我说，那张卡是我的主卡，我想停就停。

沈宏伟站在她身后，西装袖口往上缩了一截，露出那块金表。他脸上挤出一个笑：周哥，这玩笑开大了。

我说，沈总，你公司欠租三个月，写字楼都进不去了，这顿饭钱你打算怎么结。

他的笑僵在脸上。

大厅里开始有人交头接耳。我妈拄着拐杖走过来，站在我旁边。她没说话，但站得很直。

周梦璇站在原地，脸上的表情从得意变成困惑。她看了看沈宏伟，又看了看杨桂云。

沈宏伟掏出手机，拨了个号码，放在耳边听了两秒，又拨了一遍。他把手机放下来，额头上有汗。

酒店经理走过来，手里拿着账单：沈先生，一共一万零八百。

沈宏伟说，稍等，我打个电话。

他又拨了一遍，这次通了。他转过身，声音压得很低，但我听得见：唐萍，你先转我一万，急用。

电话那头的声音很大：沈宏伟，你死哪去了，孩子学费还没交呢。

他挂了电话，脸色从白变灰。

06

沈宏伟把手机揣进口袋，转头看着我，挤出一个笑：周哥，咱们有事好商量。

我说，商量什么。

他说，这顿饭钱我回头给你。

我说不用回头，你现在给。

他站在那里，西装笔挺，头发油亮，但额头的汗顺着鬓角往下淌。他看了杨桂云一眼，杨桂云低着头，手指绞在一起。

周梦璇走过来，拽了拽沈宏伟的袖子：沈叔叔，怎么回事？

沈宏伟没看她。

我从口袋里掏出一张折好的纸，放在桌上：这是你去年向我借的二十万，借条上写的是三个月还，现在一年多了。

沈宏伟盯着那张借条，嘴唇动了动，没说出话。

吴军站起来，走到我旁边：老周，要不要报警。

我说不用。

我拿出手机，翻到银行流水截图，亮在沈宏伟面前：这是你刷我副卡的记录，半年时间，一共十二万三。

加上借条上的二十万，总共三十二万三。

杨桂云猛地抬头：周长顺，你查我？

我看着她：那张副卡是给你买菜用的，不是给外人刷的。

她的嘴唇哆嗦了一下。

周梦璇站在旁边，脸上的表情从困惑变成慌张。她拽着沈宏伟的胳膊：沈叔叔，你说话啊。

沈宏伟把她的手拨开，声音很干：梦璇，这事你别管。

周梦璇愣在那里。

我妈走过来，把拐杖往地上一顿：桂云，我们周家哪点对不住你。

杨桂云没说话，眼泪掉下来。

沈宏伟转身要走。吴军拦住他：沈总，账还没结呢。

沈宏伟站住了。他掏出钱包，里面只有几张零钱和一张银行卡。他把卡递给酒店经理：刷这张。

经理拿卡走了。两分钟后回来，脸上带着歉意：沈先生，这张卡余额不足。

大厅里彻底安静了。所有人都看着沈宏伟。他站在那里，西装革履，金表锃亮，口袋里却掏不出一顿饭钱。

周梦璇退了一步，又退了一步。她看着沈宏伟，像看一个陌生人。

我说：沈宏伟，二十万借条我留着，副卡的钱我也不追了。你写个还款承诺，这事今天就算过去。

他看着我，眼里有恨，但更多的是怕。他点了点头。

吴军从酒店前台借了纸笔。沈宏伟写了一张承诺书，签了名，按了手印。他写字的时候手在抖，字歪歪扭扭。

写完，他把笔一扔，转身就走。周梦璇喊了一声沈叔叔，他没回头。

杨桂云坐在椅子上，捂着脸哭。她妈蔡银花走过来，看了我一眼，又看了女儿一眼，最终什么也没说，坐回自己那桌去了。

周梦璇站在大厅中间，粉色裙子在灯光下很扎眼。她慢慢转过头看着我，嘴唇动了动，但没喊出那声爸。

我拿起外套，对我妈说：妈，我送你回去。

我妈拄着拐杖，跟在我后面。走到门口的时候，我回头看了一眼。周梦璇蹲在地上，杨桂云抱着她，两个人的肩膀都在抖。

我推开门，外面的太阳很大。

07

送完我妈，我回了家。

杨桂云和周梦璇还没回来。屋子里很静，冰箱嗡嗡响。我换了鞋，坐在沙发上，把那张还款承诺书折好，放进抽屉。

抽屉里还有别的东西。

结婚证，房产证，女儿的出生证明，一张全家福。

照片是五年前拍的，在公园，周梦璇站在中间，我和杨桂云一边一个。

她笑得很开心。

我把抽屉合上。

大约过了一个小时，门锁响了。杨桂云先进来，眼睛红肿，妆花了。周梦璇跟在后面，低着头，裙子皱巴巴的。

杨桂云站在客厅中间，看着我：周长顺，你满意了？

我说，我没什么不满意的。

她说，你毁了这个家。

我看着她：这个家是怎么毁的，你心里清楚。

她的眼泪又掉下来：我跟他什么都没有，我就是想让他帮帮梦璇。

我说，帮梦璇要帮到把副卡给他刷？帮梦璇要帮到酒店开房？

她愣住了。

我从抽屉里拿出那张流水单，扔在茶几上：上个月三号，城南四星级酒店，消费八百八。那天你说你去同学聚会。

她盯着那张纸，嘴唇发白。

周梦璇站在旁边，脸色很难看。她看了看那张纸，又看了看杨桂云：妈，你真的……

杨桂云没说话。

周梦璇忽然哭起来：你们骗我！沈叔叔说他会带我出国，他说他公司很大，他说……

她蹲在地上，哭得肩膀一抽一抽的。

杨桂云想去拉她，被她甩开了。

我坐在沙发上，看着她们。

心里没什么感觉，空荡荡的。

我想起周梦璇八岁那年，在庙会上走丢了，我找了一个多小时，最后在卖糖葫芦的摊子前面找到她。

她蹲在地上哭，看见我就扑过来，喊爸爸。

我抱着她，觉得天塌下来都不怕。

现在她十八岁，蹲在地上哭，我却不想去抱她了。

那天晚上我收拾了几件衣服，装进一个旅行袋。杨桂云坐在卧室床上，看着我。

她说，你去哪。

我说，单位宿舍。

她说，你不管我们了？

我把旅行袋拉链拉上：副卡停了，主卡我改了密码。家里的存单我冻结了，明天去办离婚。

她没说话。

我拎着旅行袋走到门口，回头看了她一眼：杨桂云，二十一年，我对得起你。

她低下头，头发遮住了脸。

我出了门，楼道里的灯是声控的，我跺了一下脚，灯亮了。

我拎着包下楼，走到小区门口，回头看了一眼。

我们家那扇窗户亮着灯，窗帘拉着，看不见里面。

我在路边站了一会儿，拦了一辆出租车。

08

单位宿舍在城北，一间二十平米的屋子，一张床，一张桌子，一个铁皮柜。

我把衣服放进柜子里，坐在床上。

窗外是单位的院子，晚上很安静，只有门卫室的灯亮着。

第二天我正常上班。同事们都听说了升学宴的事，有人问，有人不问。吴军给我带了早饭，两个包子一杯豆浆。他说，老周，想开点。

我说，没事。

那几天杨桂云给我打过几次电话，我没接。她发短信，说梦璇想跟我谈谈。我看了一眼，删了。

周梦璇也发过一条短信：爸，我想回家。

我没回。

第五天，我妈打电话来，说杨桂云带着梦璇去她那儿了，拎着水果，哭着认错。我妈说，我没让她们进门。

我说，妈，你别管这事。

我妈沉默了一会儿，说，长顺，你心里有数就行。

挂了电话，我坐在宿舍床上，看着窗外。单位的院子里有一棵老槐树，叶子开始黄了，落了一地。

又过了两天，吴军跟我说，沈宏伟的公司在城东被债主堵了，人跑了，电话关机。

他老婆唐萍在药店上班，债主找到她，她才知道沈宏伟在外面借了这么多钱。

两人正在闹离婚。

我说，跟我没关系了。

吴军看了我一眼，没再说话。

那天下午，周梦璇来单位找我。她站在门卫室外面，穿着一件灰色卫衣，头发随便扎着。门卫打电话上来，我犹豫了一下，还是下去了。

她看见我，喊了声爸。

我说，别这么叫。

她咬了咬嘴唇：我知道错了。

我没说话。

她说，沈叔叔是个骗子，他根本没打算带我出国，他连房租都交不起。他老婆找到妈了，骂了妈一顿。

我说，你妈呢。

她说，在家，天天哭。

我看着她的脸。十八岁，皮肤还很嫩，但眼下有青影，嘴角起了皮。她小时候哭的时候也是这样，嘴角往下撇，眼泪一颗一颗掉。

但我现在看着她，心里没什么波澜。

我说，梦璇，你十八岁了，该懂事了。

她抬起头看着我，眼泪在眼眶里打转：爸，你不要我了吗。

我说，是你先不要我的。

她愣在那里，眼泪掉下来。我没再说什么，转身进了单位大门。门卫看了我一眼，叹了口气。

那天晚上我在宿舍里坐了很久。

窗外下起了雨，雨点打在玻璃上，一下一下。

我想起周梦璇三岁那年发烧，我和杨桂云轮流抱着她，一夜没睡。

她烧得迷迷糊糊，嘴里喊爸爸。

我抱着她，觉得怀里这个东西，比什么都重。

现在她十八岁了，站在雨里，我却没回头。

09

离婚手续办了。

房子是婚后买的，写了两个人的名字，卖了一人一半。

存款十八万七，分了。

周梦璇归杨桂云，我不付抚养费，因为那二十万借条和副卡的钱，杨桂云同意从她那一半里扣。

办完手续那天，杨桂云在民政局门口站了一会儿。她瘦了不少，头发也没染，白了很多。

她说，周长顺，你真狠。

我说，我不狠，你到今天还在拿我的钱养他。

她没再说话，转身走了。

我回了单位宿舍，煮了一碗面。面是清汤的，放了两根青菜。我坐在桌前吃，手机响了一下，是银行短信。副卡已注销。

我把手机放下，继续吃面。面有点咸。

又过了一周，吴军跟我说，沈宏伟被人告了，法院判了，要他还钱。他没钱，被列入了失信名单。唐萍跟他离了婚，带着孩子回了娘家。

杨桂云在超市找了份理货的活儿，一个月两千八。周梦璇休学了，在城西一家奶茶店打工。

我听完，嗯了一声。

那天下午我去了趟银行，把主卡也注销了。柜员问我为什么，我说用不着了。她笑了笑，没再问。

出了银行，太阳很好。

我沿着街走了一段，路过一家面馆，进去点了碗牛肉面。

面馆里人不多，电视开着，播的是本地新闻。

主持人说，我市某贸易公司法人沈某某因合同诈骗被刑事拘留。

我低头吃面。牛肉炖得挺烂，汤也好喝。

吃完面，我出了门，在路边站了一会儿。手机震了一下，是周梦璇的短信：爸，对不起。

我看着那三个字，看了很久。

然后锁屏，把手机放进口袋。

街上的车一辆接一辆，喇叭声、人声、风声混在一起。

我往单位宿舍的方向走，路过一个公园，里面有人在放风筝。

风筝飞得不高，晃晃悠悠的。

我站了一会儿，继续走。

10

入冬以后，天短了。下午五点多就黑，路灯亮得早。我还是住在单位宿舍，每天上班下班，食堂吃饭。日子简单，也清静。

我妈来过两次，给我带了饺子。她坐在宿舍床上，看着屋子，说太素了，连个电视都没有。我说挺好。她叹了口气，没再劝。

她走的时候在门口站了一会儿：长顺，你今年过年回家吗。

我说，回。

她点点头，拄着拐杖走了。我看着她的背影，头发全白了，腰也弯了。七十多岁的人，本该享福了。

过年前一周，我在超市买年货，碰见了杨桂云。她穿着超市的工装，推着一车货，头发用夹子夹着。她也看见了我，愣了一下。

我说，上班呢。

她嗯了一声。

我推着车从她旁边走过去。没回头。

除夕那天我回了我妈家。我妈包了饺子，白菜猪肉馅的，我吃了两碗。电视开着，春晚吵吵闹闹的。我妈坐在沙发上打瞌睡，我给她盖了条毯子。

手机响了一下。我拿起来看，是周梦璇发来的：爸，新年快乐。

我看了几秒，回了两个字：快乐。

然后把手机放在茶几上，继续看电视。窗外有人在放烟花，一朵一朵炸开，又落下去。

年后我换了手机号。旧号码用了十几年，换掉的时候营业厅的小姑娘问我确定吗，我说确定。她帮我办了新卡，我把旧卡扔进了垃圾桶。

新号码我只告诉了我妈和吴军。

春天的时候，我报了一个夜校，学电工。

每周两个晚上，在城北职业学校。

班里十几个人，大部分是年轻人。

我坐在最后一排，记笔记，做实操。

老师夸我手稳，我说干了二十多年技术，手稳是基本功。

五一那天，我妈打电话来，说周梦璇去她那儿了，带了一箱牛奶，坐了半个小时。我妈说，她瘦了，话也少了。

我说，哦。

我妈又说，她问你过得好不好。

我说，挺好的。

挂了电话，我站在宿舍窗前。楼下的老槐树发了新芽，绿油油的。院子里有只猫蹲在墙头上，舔爪子。我看了它一会儿，它跳下墙头，跑了。

那天晚上我做了个梦。

梦里周梦璇还是小时候，扎着两个辫子，骑在我脖子上。

醒来的时候天刚亮。我躺在床上，看着天花板。窗外有鸟在叫，一声一声的。

我起床，刷牙洗脸，穿好工装。出门的时候，把门带上了。楼道里的灯是声控的，我跺了一下脚，灯没亮。我又跺了一下，还是没亮。

我摸黑下了楼。外面的天已经大亮了。