网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

贾乃亮不给百姓留活路!直播搞得乌烟瘴气,小主播被抢饭碗逼崩溃

0
分享至

最近双十一大促刚拉开帷幕,我本以为热搜上会是各种破纪录的捷报,没想到,最先爆的,却是底层打工人的集体崩溃。

广东一位做了三年美妆带货的女主播徐女士,在直播间当着镜头的面,红着眼眶情绪失控了。



三年啊,在这个瞬息万变的赛道里也算是个老兵了,为了备战这次大促,她东拼西凑砸进去了几万块钱的流量费。

结果直播间在线人数连往年同期的三分之一都不到!钱砸进去,别说听个响,连个水花都没看见。

她对着镜头绝望地吐露了实情:平台大盘的流量,几乎被头部明星主播吸得一干二净。中小主播现在连“花钱买命”的资格都没了,再这么熬下去,只能关号转行。



而她口中那个犹如流量黑洞般“吸干”一切的代表人物,正是这次双十一首日就炸穿行业天花板的——贾乃亮。

这番带着血泪的吐槽,就像一根引线,瞬间引爆了小主播的情绪。

短短几天,他们哀鸿遍野:有人账本一算,投流成本比销售额还高,纯纯的“赔钱赚吆喝”。有人干脆直接拔了网线停播避峰,苦笑着留下一句:“跟明星抢饭吃?人家在包厢里吃海鲜,我们连上桌的资格都没有。”



一边,是贾乃亮单日狂揽5.7亿的造富神话。另一边,是底层主播夹缝求生、甚至倾家荡产的狼狈。

当你把这两幅画面放在一起看,你会发现,这场争议的内核,早就不是什么“贾乃亮该不该带货”的口水战了。

所以,当明星带着跨赛道的顶级流量红利,以资本的姿态下场碾压时,普通从业者的生存空间,到底还有没有底线?



我们先来看看,贾乃亮的这个双十一,到底有多“逆天”。

10月21日,大促首日。贾乃亮早上8点49分开播,一直干到晚上10点21分。中间仅停播休息了半小时,有效直播时长足足13个小时!全程几乎亲力亲为,极少把镜头切给助播。

这场名为“国际大牌年度超级盛典”的专场,最终交出了单日销售额突破5.7亿的恐怖成绩单。这是什么概念?雅诗兰黛单品卖了1.5亿,赫莲娜黑绷带单款破2亿,仅仅这两款产品,就撑起了3.5亿的盘子。开播1小时GMV破亿,两天时间账号涨粉超60万。



如果你对5.7亿没有概念,我们按行业最保守的10%到20%佣金比例来算,这一场直播下来,贾乃亮团队的佣金收入高达数千万元。一天时间,赚到了很多一线演员辛辛苦苦拍一部爆款剧的片酬。

而且,这绝对不是什么“偶然爆发”。从10月19日开始,他连续三天开播,累计时长超30小时,单场最长17个小时。背靠着遥望科技这样顶级的MCN资本机器,贾乃亮早就脱下了“跨界玩票”的外衣,成了一台精密、冷酷且高效的“印钞机”。



但这就是这个世界最残酷的地方:塔尖的风光有多耀眼,塔底的尸骨就有多刺眼。

很多人在小主播痛哭的视频下面轻飘飘地敲键盘:“赚不到钱是你自己没本事,优胜劣汰懂不懂?”

说真的,每次看到这种言论我都觉得无比荒谬。如果你真的看懂了这个行业的底层逻辑,你就会明白,这根本不是什么“不够努力”的问题,而是双方从一开始,就不在一个维度的赛场上。



首先被无情击穿的,就是价格体系。

在带货这个圈子,价格就是唯一的真理。但头部明星手里握着什么?是足以“挟天子以令诸侯”的流量话语权。贾乃亮能直接杀到品牌总部,拍着桌子谈下全网独家机制、全网最低价,甚至签下排他性的保价协议。

他的美妆专场,大牌单品能压到日常价的五折甚至更低。这导致了一个极其魔幻的现实:无数中小主播从经销商手里拿到的“底价”,居然比贾乃亮直播间卖给消费者的价格还要高!



这还怎么打?你一个小主播,熬了三个通宵研究产品成分,在镜头前把嗓子都喊哑了,给粉丝讲吸收、讲肤感、讲售后。结果粉丝扭头一看,隔壁明星直播间比你便宜一两百。消费者是用脚投票的,同样的真货,谁不买便宜的?

你跟他讲专业,他跟你讲低价;你跟他讲服务,他跟你掏出明星效应。这不叫竞争,这叫单方面的屠杀。



是大促节点那令人绝望的“流量虹吸”。

确实,平时我们看行业数据,中小主播的GMV占比正在上升,生态好像在变好。但请注意,那是“平时”!一到双十一这种全民狂欢的节点,平台的算法就像是突然变了脸的势利眼。

为了冲千亿、万亿的战报,平台会把全网最优质的公域流量、最显眼的活动资源位,全部无底线地倾斜给能带来极高转化和话题度的头部明星。这就好比水库开闸放水,平台直接把管子接到了头部主播的池子里,而小主播那边,连滴答的水星子都分不到。



徐女士的经历不是孤例。平时投一万能回三四万,大促投一万连水花都没有。为什么?因为流量太贵了,贵到普通人根本买不起!今年双十一的投流成本比去年涨了近五成,转化却腰斩。

这本质上,就是一场以大促为名的“流量劫贫济富”。剩下的残羹冷饭,根本养不活千千万万个在温饱线上挣扎的普通人。



如果你觉得这已经是极限了,那我们再来看看资源维度的鸿沟。

很多人觉得主播就是个在镜头前说话的。错!贾乃亮背后,是兵强马壮的MCN正规军:选品、议价、运营、投流、售后,每一个环节都有专业的细分团队在运作。他们能拿官方背书,能撬动平台补贴。

而绝大多数中小主播呢?夫妻店、三五人的草台班子。自己选品、自己贴单、自己打包发货。别说去谈什么独家机制,他们连求爷爷告奶奶拿一个正规品牌的一级授权都要脱层皮。这种建制上的差距,是你多熬几个大夜、多喝几瓶红牛就能抹平的吗?



所以,那些喊着“市场经济凭本事吃饭”的人,其实是在偷换概念。

我始终坚持一个观点:明星带货赚快钱,合法合规,没人能拦着。但这绝对不叫公平竞争!这叫拿着其他赛道积累的巨额红利,来抢夺普通人的饭碗;这是一种基于流量垄断的“赢家通吃”。

什么叫公平?大家同一起跑线,靠选品眼光、靠内容质量、靠服务态度一决高下。

可明星的流量是怎么来的?是靠拍戏、靠上综艺、靠无数媒体资源堆砌出来的国民光环。他们带着这种跨维度的核武器下场,就相当于一个职业NBA球星,跑去参加社区大妈组织的业余篮球赛。最后把大妈撞飞了,还要冷冷地说一句:“你输了,是因为你不够努力,你没本事。”

这难道不荒唐吗?



当少数头部大主播在双十一掌握了绝对的定价权、流量权和供应链话语权时,这场全民狂欢,就彻底变成了少数利益既得者的盛宴。

你知道直播带货刚兴起的时候,最打动人心的是什么吗?是“普通人的希望”。

那个时候,你不看出身,没有背景,没有资本,只要你懂点手艺,懂点产品,哪怕你只是个偏远山区种苹果的老农,哪怕你是个档口里卖衣服的小妹,只要你肯拼,就能通过一个手机屏幕改变命运,养家糊口。那时的生态是活生生的,百花齐放。

但现在呢?一切都变味了。没有资本砸钱,没有明星光环,普通人连被观众“刷到”的资格都没有。无数小团队正准备打完双十一这场败仗就地解散。当一个行业的核心红利,只允许头部吃肉,连汤都不给底层留的时候,这个行业就已经“病”了。



比抢饭碗更让人背脊发凉的,是整个行业风气的彻底崩坏。

第一,劣币正在疯狂驱逐良币。 以前大家还拼内容,做深度的护肤科普,做真实的穿搭测评。现在呢?全被逼着打价格战。

没人沉得下心做内容了,直播间全变成了“一二三上链接”、“家人们我不活了今天破价”的喊麦套路。认真做内容的主播活活饿死,会演戏、会套路的主播赚得盆满钵满。长此以往,直播间还能剩下什么有价值的东西?



第二,价格战正在打穿商业底线。 头部为了维持“全网最低价”的人设,死命压榨品牌方。品牌没了利润怎么办?为了活下去,只能在产品原料上偷工减料,在包装上动手脚。最后买单的是谁?是屏幕前以为捡了便宜的普通消费者!

更悲哀的是,品牌把全年预算都砸给了头部,搞死了自己的线下实体店和中小经销商。相当于把命脉交给了几个主播,最后自己连产品的定价权都丢了,沦为代工厂。



第三,这种畸形的造富神话,正在扭曲所有人的价值观。 明星一场赚几千万,顶普通人干几辈子。当这种暴利赤裸裸地摆在面前,谁还愿意踏踏实实做实业?谁还愿意去打磨产品?所有人都削尖了脑袋想当网红,想搞套路割韭菜。整个社会的浮躁气息,正在被无限放大。

当然,把所有原罪都扣在贾乃亮一个人头上,并不客观。

他只是这套丛林法则里,玩得最明白、最吃得开的既得利益者。真正的病根,出在平台唯利是图的流量分配机制上,出在整个大促期间畸形的商业生态上。



但是,既然你站在了金字塔尖,享受了普通人几辈子都触碰不到的红利,就理应接受公众最严苛的审视,也理应承担起大主播的行业责任。

我从来不仇富,也不反对明星赚钱。但赚钱,总得有个边界;行业,总得留条生路。

平台不能只盯着冷冰冰的GMV。 一到大促就搞“流量垄断”,不给中小商家留活路,这种杀鸡取卵的做法,迟早会遭到反噬。一个健康的森林,不能只有几棵遮天蔽日的参天大树,必须得有灌木丛,得有小草,得有苔藓。

品牌也不能再短视下去了。 把所有的筹码都压在头部主播身上,为了眼前的销量赔掉品牌的调性和定价权,这无异于饮鸩止渴。



而那些赚得钵满盆满的头部主播们,请你们明白:你们今天吃到的,是时代赋予的红利,是公众给的信任。 吃肉的时候,稍微克制一点,给底下千千万万个还在为生计发愁的普通从业者,留下一条缝隙。

直播带货,原本是互联网时代最伟大的一次平权。它让偏远山区的农产品走出了大山,让白手起家的普通人有了逆袭的机会。

可现在,它正在慢慢沦为资本和明星疯狂收割的无情猎场。当小主播在镜头前崩溃痛哭,当街边的实体店一家接一家倒闭,当所有的财富像黑洞一样向极少数人集中……



这不仅仅是底层从业者的悲哀,更是整个商业生态的悲哀。

毕竟,一个只有金字塔尖能活下去的行业,注定走不远。

一个不给普通人留活路的时代,迟早会失去所有的生命力。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
老登这个词,在东北属于脏话,脏到我这个80后,小时候连听了都很羞耻

老登这个词,在东北属于脏话,脏到我这个80后,小时候连听了都很羞耻

西楼知趣杂谈
2026-10-28 20:41:51
欧洲尴尬了!塞尔维亚新政府立场比武契奇还硬

欧洲尴尬了!塞尔维亚新政府立场比武契奇还硬

娱乐的宅急便
2026-10-29 10:48:15
法国球星姆巴佩到底说了什么错话?

法国球星姆巴佩到底说了什么错话?

去非
2026-10-27 17:09:59
美国媒体确认了:巴基斯坦已对中国台湾地区航空公司关闭领空,是全球首个采取该措施国家,巴国防部长称只允许中国(大陆)航司飞越巴领空

美国媒体确认了:巴基斯坦已对中国台湾地区航空公司关闭领空,是全球首个采取该措施国家,巴国防部长称只允许中国(大陆)航司飞越巴领空

吉刻新闻
2026-10-29 08:34:37
就在今天!詹姆斯创下80年NBA纪录,前无古人

就在今天!詹姆斯创下80年NBA纪录,前无古人

范动舍长
2026-10-29 11:35:07
开盘涨停!000678,6连板!

开盘涨停!000678,6连板!

证券时报
2026-10-29 10:41:02
曝知名男星隐婚生子!一家3口公园遛弯,儿子已3岁、妻子打扮朴素

曝知名男星隐婚生子!一家3口公园遛弯,儿子已3岁、妻子打扮朴素

以茶带书
2026-10-28 20:30:05
退休6年的我,想劝告大家:如果身体还可以,能延退就不要早早退休

退休6年的我,想劝告大家:如果身体还可以,能延退就不要早早退休

小马达情感故事
2026-10-27 17:53:28
重庆2岁幼童坠亡案母亲提交新证据:事发前丈夫两次网购窗户安全锁,却没扣上

重庆2岁幼童坠亡案母亲提交新证据:事发前丈夫两次网购窗户安全锁,却没扣上

青木说
2026-10-29 10:40:39
丰田新车官宣:11月5日,正式发布!

丰田新车官宣:11月5日,正式发布!

科技堡垒
2026-10-29 10:52:16
“你敢把手术刀,交给这种人吗?”李子祺第一学历被扒:393分的民办三本

“你敢把手术刀,交给这种人吗?”李子祺第一学历被扒:393分的民办三本

妍妍教育日记
2026-10-29 17:24:39
WTT冠军赛:女单大爆冷!日本名将2:3遭遇一轮游,陈幸同3:0晋级

WTT冠军赛:女单大爆冷!日本名将2:3遭遇一轮游,陈幸同3:0晋级

林子说事
2026-10-29 12:54:53
曝郭富城有意追生四胎儿子,豪宅已换风水阵,换上“三狮守护”!

曝郭富城有意追生四胎儿子,豪宅已换风水阵,换上“三狮守护”!

娱乐团长
2026-10-28 13:34:19
开拓者官宣下放杨瀚森!与李贤重相聚混音 剩5天决定是否执行选项

开拓者官宣下放杨瀚森!与李贤重相聚混音 剩5天决定是否执行选项

罗说NBA
2026-10-29 05:50:15
比车价暴跌更可怕的是,油价上涨到连县城的居民都开始抛弃油车了

比车价暴跌更可怕的是,油价上涨到连县城的居民都开始抛弃油车了

沙雕小琳琳
2026-10-29 08:42:57
中方正告美国:这样的做法极不负责!

中方正告美国:这样的做法极不负责!

看看新闻Knews
2026-10-29 11:39:46
马刺加时逆转爵士:文班36+14+5赛季新高 乔治31+5三分

马刺加时逆转爵士:文班36+14+5赛季新高 乔治31+5三分

醉卧浮生
2026-10-29 11:38:10
巴基斯坦撤销拒绝台湾航司进入其领空的决定

巴基斯坦撤销拒绝台湾航司进入其领空的决定

辇毂
2026-10-29 10:34:09
内塔尼亚胡稳了

内塔尼亚胡稳了

辇毂
2026-10-29 10:35:33
大哥说话也不好使了

大哥说话也不好使了

懒猫的丰收日
2026-10-29 17:06:53
2026-10-29 21:12:49
李摻穷游天下
李摻穷游天下
看遍天下美景,不负此生!
2943文章数 343关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

白百何被曝和二婚丈夫离婚 和男生逛街

头条要闻

美国中期选举临近 特朗普连跑红州20次奥巴马出山压阵

头条要闻

美国中期选举临近 特朗普连跑红州20次奥巴马出山压阵

体育要闻

超级黑马!球队不败 29岁的他得分榜前三

财经要闻

两大娱乐巨头,谈崩了

科技要闻

MacBook终于能触屏了:22999元起

汽车要闻

阿维塔07L Max纯电版上市 限时权益后21.59万元

态度原创

健康
旅游
本地
教育
军事航空

查不出猝死风险?可能是项目没做对

旅游要闻

热雪奇迹、铜锣天地两大项目落户北京城市副中心

本地新闻

十月奔赴迪庆,解锁梅里日照金山

教育要闻

121项研究生一流核心课程项目拟立项!该地公示这一名单

军事要闻

万斯致信伊朗安全高官试图重启谈判

无障碍浏览 进入关怀版