最近刷到张雪在麻阳江面上骑两栖摩托的,好多人隔着屏幕都攥着一把汗。谁能想到当年那个家穷到14岁就辍学,被大伙喊“野人”的小孩,现在能把国产机车玩到全世界都认的程度。衣锦还乡的爽文剧情大家见得多,但像张雪这么干的,属实是活久见。
![]()
他完全打破了所有人对机车品牌创始人的固有印象,啥西装革履赶发布会站聚光灯下那套,跟他半毛钱关系都没有。路边随便找个台阶他就能坐下扒盒饭,手上身上沾点机油都是常事,整个人的状态更像刚从车间拧完螺丝,转头就要跑赛道试车的一线师傅。他根本不像坐办公室看报表的老板,整个人的底色从始至终都带着接地气的劲儿。
2026年10月22号,他站在央视一套纪念长征胜利90周年的晚会上,作为新时代奋斗者代表发言。他没讲什么高大上的空话,就掏心窝子说自己造车这么多年,就是走了条属于造车人的长征路。咬着牙把海外品牌霸占多年的国际机车赛场,硬生生撕开了一道属于中国厂商的口子。
大家印象最深的还得是他给家乡土特产免费打广告的操作,WSBK葡萄牙站比赛上,法国车手开着他造的机车连拿两个回合冠军。这可是中国制造商第一次拿下这项赛事的冠军,全世界镜头都对准赛车的时候,最显眼的位置不是什么花大价钱的商业广告,是六个字麻阳古法红糖。好多人当时都懵了,这寸土寸金的黄金广告位怎么放了个听都没听过的小县城土特产。
![]()
说起来这事就是张雪随口应下的承诺,2026年春节前他回麻阳狮子湾村吃饭,听村民说自家熬的古法红糖销路一直不好,囤了好多货卖不出去。他当场就拍板,之后比赛把红糖的标识贴到赛车上,免费帮乡亲们打广告,一分钱广告费都不收。大家当时还以为他就是客气两句,没想到转头他就把标识设计到赛车最显眼的油箱位置。
夺冠之后全网流量冲进来,村里几十吨存货几天就卖空,新订单排到了次年春节之后。之前还有人说他直接开直播给家乡卖冰糖橙,2026年1月他还没那么出圈的时候,就坐在直播间里啃冰糖橙,实打实帮农户往外卖货。他就想让大伙过年前多赚点钱,跟当地干部说话都不带客套的,直接放话说家乡有任何需要都可以把他当牛马用。只要能帮乡亲们涨收入,怎么使唤他都行。
![]()
他心里还压了个整整17年的执念,就是水上骑摩托的挑战。2009年他才22岁,花500块钱淘了辆旧摩托就想在水面上骑,前前后后试了四次,四次都直接掉进水里。最远才滑出去20米,连自己定的26米目标都没达到,旁边围观的人都觉得这小伙子脑子不太好使,净想些不着边际的事。
他愣是死磕了17年,从修车学徒一步步干起,把浮力板、动力系统、防水套件这些零件拆了装装了拆,跑遍不同水域反复测试。暗流、风浪、水面稳定性这些要命的问题,全被他挨个磨出了解决方案。2026年10月25号他回到麻阳锦江,开着自己改装的MX450两栖摩托车,连续不间断跑了七个折返八个赛段。
32分钟跑完40.74公里,直接把澳大利亚车手保持了快十年的31.8公里原纪录,多甩出了近9公里。吉尼斯官方见证官当场确认挑战有效,麻阳这个小地名,跟着这项国际纪录一起被全世界记住了。挑战完事他直接把创纪录的摩托车和吉尼斯证书全留给了麻阳,还特意叮嘱大伙别把车挂到二手平台上卖。
![]()
县里也接得住他的好意,说之后要在这台车上挂满当地的农副产品做展示。乡亲们更是直接备了6头猪摆了最隆重的刨猪宴,这份待遇不是给什么大老板的,是给从这片土地走出去还不忘根的自家孩子的。
再往前数还有两件事特别戳人,2026年8月有个台湾车友把张雪造的820RR拆成零件运到岛内,花一个半月手工组装好直接被当地部门查扣。张雪直接发表态,车主的维权律师费他全出,车要不回来就再送一台,送过去还被扣就接着送,扣一台他送一台,硬气的不行。
同年7月广西发洪灾,他的公司直接捐了500万,还拉了三卡车物资带了4台越野摩托和车手往灾区赶。道路被冲毁的地方普通车进不去,越野摩托能进,就能多帮上不少忙。有人说刚起步没几年的企业掏500万有点太多了,他说话声音都带着点抖,说自己小时候1998年麻阳也闹过洪灾,亲眼看着家里的木房子被水冲走,知道受灾的人有多难,能搭把手肯定不能往后缩。
![]()
这几件事攒到一块,10月24号怀化市委书记亲手给他递怀化文旅推广大使聘书的事,就一点都不突兀了。拿到聘书第二天他就完成了水上骑行的挑战,喜事刚过去一天,央媒光明网发的相关报道里,直接把对他的称呼从之前的张雪机车创始人,换成了怀化文旅推广大使整整八个字。
之前央媒提他,大多就是直接喊名字或者标注机车品牌创始人,明明白白就是说他是个搞机车的创业者。这次换了八个字的称呼,分量完全不一样,他背后站的早就不止自己那间机车公司,整个怀化的山水、麻阳的冰糖橙、古法红糖,甚至整个地方对外的名片,都跟这个身份绑到了一起。
![]()
这个称呼变的时间点卡的特别巧,10月22号他刚在央视晚会上讲完自己的奋斗故事,24号拿到聘书,25号就在家乡的江面上破了世界纪录。转头央媒的新称呼就放出来了,这不是先给你塞个荣誉头衔等着你干活,是你实打实把一件又一件事做的漂亮,官方用一个更适配的身份,把你之前所有的付出都接住了。草根出身靠硬实力把国产机车推到世界顶峰,赚了名气第一时间转头拉着家乡父老一起致富,这种人放到哪里都是实打实的宝。
参考资料:光明网 怀化文旅推广大使张雪挑战摩托水上骑行吉尼斯纪录成功,央视网 新时代奋斗者张雪:走属于中国造车人的长征路
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.