《中国帝王之最》——559位帝王另类排行榜（019）

底本依据：柏杨《中国帝王皇后亲王公主世系录》
帝王总数：559位（397位“帝” + 162位“王”）
涵盖范围：从上古传说到清朝，83个王朝（政权）
写作体例：每位帝王一个专属奖项，每篇不少于5000字
获奖感言规范：采用帝王所处朝代真实存在的国家机构、官职、传统说法，模仿颁奖礼套路，古今反差，庄重不失幽默

第019篇 夏不降——最会守成的帝王 引言

泄把爵命交了出去。畎夷、白夷、赤夷、玄夷、风夷、阳夷，六个名字被写进了简牍。从今往后，他们不是“来过的夷”，是“有爵的诸侯”。来，不再是一次性的，是每年都要做的事。

不降接过的，就是这个已经被爵命编织过的天下。

他十九岁登基，在位五十九年。在整个夏王朝的帝王谱系中，没有人在那个位置上坐得比他更久。禹治水十三年，启在位三十九年，少康复国之后也只统治了二十一年。不降的五十九年，跨越了不止一代人的时间。一个十九岁即位的年轻人，在同一个位置上，从青年坐到中年，从中年坐到老年，坐到他的儿子长大成人，坐到他的弟弟足以承担那个位置。

在这五十九年里，他做了一件很多帝王想做但做不到的事：让一个已经运转起来的秩序，不出问题地运转下去。然后在第五十九年，他做了一件在整个夏代历史上几乎没有人做过的事：他把那个位置，交给了自己的弟弟，而不是自己的儿子。

《竹书纪年》只用了十个字评价这件事：“三代之世内禅，惟不降实有圣德。”

夏、商、周三代，把帝位在内姓血亲之间和平地交出去的人，只有一个不降。这十个字，是后世对一个守成之君最高的承认。

第019号奖项，颁给夏不降。奖项名称：最会守成的帝王。这里的“守成”，不是“什么都不做”。守成，是在一个已经建立起来的秩序里，判断什么该继续，什么该在什么时候交出去。

一、生平与时代

不降，姒姓，名不降，一作降或江成。泄之子，扃之兄，孔甲之父。夏朝第十一任君主。

他生于老丘，那座杼为了靠近河患和东夷而迁过去的都城。泄在这里赐爵给六夷，不降在这里出生、即位，也在这里死去。老丘作为夏都的时间，跨越了杼、槐、芒、泄、不降数代，而不降的五十九年，是老丘作为夏都最漫长、也最平稳的一段时期。

关于他的在位年数，古籍留下了几个数字。《竹书纪年》的记载是五十九年，五十九年“逊位于弟扃”，又过了十年才崩。《帝王世纪》和《通志》的记载略有出入，但所有主要文献在“五十九年逊位”这一点上是一致的。他十九岁登基，五十九年后逊位，逊位时七十八岁。又活了十年，崩于老丘，享年约八十八岁。

他的相貌，在正史系统中没有留下尧“眉八彩”、舜“重瞳”、禹“虎鼻参漏”那样的生理性描述。不降的面貌，不由他的脸来定义。它由他做的两件事来定义：伐九苑，和逊位于弟。

伐九苑发生在他在位的第六年。九苑，在嵩山东北、洛河以南，是有莘氏的故地。有莘氏与夏后氏同为姒姓，是大禹的后裔。这次叛乱，不是外敌入侵，是同姓内部的动乱。不降率军平定了它，“取得胜利”，“开拓了夏朝在东南的势力范围”。

逊位于弟发生在他在位的第五十九年。他的儿子孔甲“性情乖僻”，不降担心孔甲治理不好国家，决定改变自启以来实行的传子制度，把王位内禅给了弟弟扃。

一个在位五十九年、把夏朝版图推到最大的君主，在晚年做了一件和“守成”看起来相反的事：他把那个他守了五十九年的位置，交了出去。

二、获奖理由：史实依据 五十九年：守成的时间尺度

“守成”这个词，在评价帝王时常常被用得很轻。好像“守成”就是“没有开拓”，就是“坐在前人的成果上吃老本”。

不降的五十九年，把这个词的分量重新校准了。

一个王朝在第五十九年的时候，会遇到什么问题？第一代人打下来的制度，到了第二代、第三代、第四代手里，会磨损。爵命会被遗忘，贡赋会拖欠，诸侯会试探中央的底线，同姓的支庶会觉得自己也应该有份。泄把爵命给了六夷，但爵命不是一次性的。它需要有人每年去确认：六夷来了没有，贡赋交了没有，畎夷有没有再叛，西羌有没有动静。这些事情，每一件都不大，但它们加在一起，就是一个王朝的日常。日常不出问题，王朝就不出问题。日常出了问题，王朝就会从内部慢慢烂掉。

不降的五十九年，就是这个“日常”被维持住的五十九年。他没有发动大规模的征伐，没有迁都，没有进行剧烈的制度改革。他做的事，是让泄留下的那套爵命秩序继续运转。六夷继续来，贡赋继续交，畎夷继续服从。五十九年，足够让一代人忘记“九夷曾经是敌人”这件事。同化不是靠一道命令完成的，它是靠时间完成的。不降的五十九年，就是同化所需要的那段时间。

伐九苑：守成中的那一刀

五十九年里，不降并不是完全没有动刀。

六年，九苑叛乱。九苑在有莘氏故地，有莘氏与夏后氏同为姒姓。这是一场同姓内部的叛乱。同姓叛乱，比异姓叛乱更危险。异姓叛乱，是外面的人不服。同姓叛乱，是里面的人觉得自己也应该有那个位置。启的时代，有扈氏不服“继父”，启灭了有扈氏。不降的时代，有莘氏的下层民众叛乱，不降平定了它。

这一刀，是不降“守成”中唯一的、也是必要的一刀。守成不是什么都不做。守成是在秩序被内部的力量撕开一个口子的时候，用最小的代价，把那个口子缝上。不降没有像启那样“遂灭有扈氏”，他平定了叛乱，取得了胜利，然后继续守成。九苑的叛乱被平息之后，东南的势力范围被开拓了。这一刀，不是为了扩张，是为了让守成继续成为可能。

“恐孔甲治理不好国家”：一个父亲的判断，一个君主的判断

不降逊位的直接原因，在古籍中被记载得极其清晰：他的儿子孔甲，“性情乖僻”，不降“恐孔甲治理不好国家”。

“性情乖僻”这四个字，在后世对孔甲的叙事中被展开为“好鬼神，淫乱，不好德”。但回到不降做出判断的那个时刻，“乖僻”不是一种已经发生的恶行，是一种可被预见的风险。孔甲还没有做过任何可以被明确指认为“暴政”的事。不降看到的，是一个性格与“守成”所需要的那种耐心、克制、对日常事务的持续关注不相容的人。

守成需要的君主，是什么样的？是那种愿意每天早上起来，看简牍上的贡赋记录，确认六夷的使者到了没有，听官员汇报九苑那边有没有动静的人。这种事情没有戏剧性，没有荣耀感，没有可以被刻在鼎上的功业。它需要一个人安于日常。孔甲的“乖僻”，恰恰指向了“不安于日常”。他喜欢鬼神，喜欢游猎，喜欢那些远离案牍的事情。

不降的判断，不是一个父亲对儿子的失望。它是一个在同一个位置上坐了五十九年的人，对那个位置需要什么样的人的判断。他比任何人都更清楚，那个位置在第五十九年的时候，需要的是一个能继续把日常维持下去的人。他的弟弟扃，是那个人。

内禅：在“家天下”的框架里，做了一件“公天下”的事

不降的逊位，在制度史上有一个精确的名字：内禅。

内禅，是帝王在世时，把位置传给同姓血亲。它和尧舜的“禅让”不同。尧舜的禅让，是把位置传给异姓的贤者。内禅，是在同一个家族内部，把位置从一个人手里交到另一个人手里。它不打破“家天下”的框架，但它在框架内部，做出了一次选择。

这个选择的重量，在于它违背了“父传子”的默认规则。自启以来，夏后氏的位置，默认是在父子之间传递的。启传太康，少康传予，杼传槐，槐传芒，芒传泄，泄传不降。这条链上的每一个环节，都是父与子。不降在第五十九年，把这条链从“父传子”扳到了“兄传弟”。

这不是一件小事。它意味着，一个坐在那个位置上的人，承认了一件事：那个位置，比“我的儿子”更重要。不降不是不爱孔甲。他是把孔甲放在了“那个位置需要什么样的人”这个尺度上，然后做出了判断。这个判断的冷峻，和尧的“终不以天下之病而利一人”是同一种冷峻。尧没有把天下给丹朱，因为丹朱不值得用天下来换。不降没有把位置给孔甲，因为孔甲不值得用那个位置所维持的秩序来换。

而“三代之世内禅，惟不降实有圣德”这十个字，把不降放在了整个夏、商、周三代唯一的位置上。三代之中，有内禅的，但只有不降的内禅，被后世评价为“圣德”。“圣德”不是“道德高尚”那么笼统。在这个语境里，“圣德”指的是一种能够超越“我的儿子”来看待“那个位置”的判断力。不降有这种判断力，所以他做了那件事。别人没有，所以他们没做。

逊位之后的十年：一个退场者的安静

不降逊位之后，又活了十年。

《竹书纪年》的记载是：“五十九年，逊位于弟扃。”“十年，帝不降陟。”他逊位的时候七十八岁，又过了十年，八十八岁，崩于老丘。

这十年，在不降的一生中，是最安静的一段。他没有像后世某些“太上皇”那样继续干预朝政，没有在扃的朝廷里安插自己的人，没有试图把权力从弟弟手里再拿回来。他退了下去，然后安静地退了下去。

这件事看起来简单，做起来极难。一个在同一个位置上坐了五十九年的人，那个位置已经成了他身体的一部分。让他从那个位置上下来，然后看着另一个人坐在上面，处理那些他处理了五十九年的事，不伸手，这需要的克制，不比当初决定逊位少。

不降做到了。他在老丘的宫室里，度过了最后的十年。没有人记录他在这十年里说过什么，做了什么。他的沉默，本身就是他“守成”的最后一部分。一个守成之君的最后一次守成，是守住自己退场之后的安静。

三、历史评价

不降在后世的评价，有一个极为特殊的结构：他被记住的，不是他做过的任何一件具体的事，而是他做出的一个决定。

伐九苑，在后世的叙事中，远不如启伐有扈氏、少康灭浇那样被反复讲述。五十九年的守成，在史书中被压缩成了一串年数。但他的“逊位于弟”，被反复引用，反复讨论，反复评价。

“三代之世内禅，惟不降实有圣德。”这句话的源头，在《竹书纪年》的注疏中。它不是一句随意的赞美。它把不降放在了一个只有他一个人的类别里：三代之内禅者，唯一有圣德的人。尧舜的禅让，被儒家推到了至高无上的位置，但那是“公天下”的禅让，是异姓之间的传递。不降的内禅，是在“家天下”已经运行了数代人之后，在同一个家族内部，做出的一次“公”的选择。它的难度，不在于“把位置交出去”，在于在“那个位置本来就该是我儿子的”这个默认规则面前，说“不”。

后世也有人从另一个角度看待这件事。不降逊位之后，位置传给了扃，扃传给了廑，廑死后，位置又回到了不降的儿子孔甲手里。孔甲即位之后，“好鬼神，淫乱”，夏政始衰。不降的逊位，并没有阻止孔甲最终得到那个位置。它只是推迟了。不降的判断是对的——孔甲确实不是一个守成的人。但他的判断只能推迟那个结果，不能取消它。一个守成之君能守住五十九年的日常，但他守不住他死后的事。

四、获奖感言

夏后不降的获奖感言：

朕告于六卿，告于三正，告于老丘之庙，告于弟扃。

朕十九岁即位，五十九年而逊位。五十九年之中，朕未尝有大征伐，未尝有大迁都，未尝有大改制。朕所守者，父泄之爵命，祖芒之河祭，曾祖槐之九夷。日常而已。日常者，每日视朝，每日视简，每日问六夷之使至未至，九苑之民安未安。此非难事，难在五十九年不辍。

朕六年，九苑叛。九苑者，有莘氏故地，姒姓之族也。朕伐之，胜之。非好战也。守成者，非不战也。战其所必战，然后可以守其所当守。

朕五十九年，逊位于弟扃。或问：孔甲，朕之子也，何以不传？朕答：孔甲，朕之子也。朕知子莫若父。孔甲性乖僻，不循常道。朕在位数十年，知此位所需者，非聪明，非勇力，乃安于日常。孔甲不安于日常。朕不以朕之子故，以天下易一不安之人。

朕逊位之后，又十年而崩。此十年，朕未尝预朝政，未尝私见诸侯，未尝遣使问扃以某事。非朕不关心也。逊者，退也。退而不尽，犹不退也。朕退尽矣。

此誉当归于五十九年之日常，归于九苑之一战，归于逊位后之十年沉默，归于“内禅”二字。

著六卿书于简册。布告夏之故地，咸使闻知。

五、颁奖词

他在那个位置上坐了五十九年。夏朝没有人坐得比他更久。

五十九年里，他没有打过什么值得被刻在鼎上的大仗。他做的事，是每天早上起来，看简牍上的贡赋记录，确认六夷的使者到了没有，听人汇报九苑那边有没有动静。日常。五十九年的日常。日常不出问题，王朝就不出问题。但日常是最难守的。它没有荣耀，没有戏剧性，只有日复一日的重复。他守住了。

然后他在第五十九年，把那个位置交了出去。不是交给儿子，是交给弟弟。因为儿子“性情乖僻”，不适合守成。他知道那个位置需要什么样的人，他比任何人都清楚，因为他刚刚在那个位置上坐了五十九年。他把位置给了那个更适合的人，然后退了下去。退下去之后，又安静地活了十年，没有伸手，没有干预，没有试图把位置再拿回来。

三代之内禅者，惟不降实有圣德。圣德不是做了多么伟大的事。圣德是在“那个位置本来就该是我儿子的”面前，说了一声“不”。

这就是夏不降。最会守成的帝王。他守住的，不只是五十九年的日常，还有一个退场之后不再回头的安静。

【本篇史料依据】

1. 《竹书纪年》：“帝不降元年己亥，帝即位。六年，伐九苑。五十九年，逊位于弟扃。”“十年，帝不降陟。”
2. 《竹书纪年》注：“三代之世内禅，惟不降实有圣德。”
3. 《帝王世纪》引《纪年》：“六十九年，其弟立，是为帝扃。”《外纪》：“帝不降，在位五十九年。”
4. 不降19岁登基，在位59年，是夏朝在位时间最长的君主。五十九年逊位于弟扃，十年后崩，葬于老丘。夏朝版图在其统治期间达到最大。
5. 九苑，在今嵩山东北、洛河以南，属有莘氏故地。有莘氏与夏后氏同为姒姓，为大禹后裔。不降六年平定九苑叛乱，“开拓了夏朝在东南的势力范围”。
6. 不降晚年因孔甲“性情乖僻”，“恐孔甲治理不好国家”，决定改变自启以来的传子制度，内禅于弟扃。
7. 清代梁玉绳《史记志疑》推测，孔甲早年“性乖僻，不循常道”。
8. 内禅的定义与“夏不降→夏扃（兄→弟）”在历代内禅序列中的位置。
9. 不降逊位后，扃立，扃传廑，廑死后孔甲继位，“好鬼神，淫乱”，夏政始衰。