![]()
编者按:即日起,本报连载茅盾文学奖得主陈彦的长篇小说《星空与半棵树》。《星空与半棵树》以细腻笔触和宏大视野,描绘了一幅秦岭深处乡土世界的壮丽画卷。作品以秦岭北斗镇北斗村为背景,通过半棵百年老树失踪事件,从多个维度探讨了人与自然、社会与生态、大地与宇宙的关系。
这下好,全打了水漂,外带一窝鸡娃也殒了命。老天爷弄啥都是有下数的,滚坡水咋就偏偏把他家猪圈鸡笼连窝端了?那都是报应。本来温如风把十七头猪崽和老母猪烫出来,做了些腊肉和灌肠,剩下的想跟村里人分了呢,毕竟不是发瘟症死的。谁知一村人竟然没几个好货,有的还烂嘴说,花如屏哭老母猪和猪崽,就跟被谁压住了叫床一样,整得可受活了。气得他把吃不完的猪下水全埋了,吃他妈的瘪哩,不如喂狗、肥田去!他倒是给安家送了一个整猪崽,毛刮得净净的,还外带了一块老母猪肋条肉。安北斗不要,他爹让收下了。事后他爹说:“存罐把人活背了,这肉得吃。将来让你娘拿东西再填情。人情礼往的,没人接他的茬,这人就活不成了。”
那天安北斗急急忙忙朝回赶,本来是想先给家里苫苫房顶的,他娘早喊叫灶屋和堂屋都漏,可温如风一屁股赖在后座上,加上风大,就有些骑不动。让温骑,他说腿让何黑脸踹坏了,吃不上力,他就把赖皮货蹬回来了。没想到,老鳖滩淹成那样,他又不得不帮着扒口子放水。等回到家,屋里已漏成水塘了,爹和娘都在朝房外舀水。
自这件事后,温如风倒是安宁了一阵。一来花如屏对那头老母猪和猪崽耿耿于怀,动不动就一把鼻涕一把泪地哭起来;二来收秋在即,温如风是不会让地里庄稼白白被糟蹋的。平常就数他地里扎的草人多,还都披着蓑衣,扬着鞭子,也的确能吓唬野兽和雀鸟。从大的形势上分析,这货近期是绝对不会出远门的。安北斗就回镇上等候其他安排,也想就此彻底摆脱温的牵绊。
镇上最近事也特别多。尤其是那场突如其来的狂风暴雨,不仅造成了几十户受灾面,而且把“点亮工程”也搞得七零八落,甚至形成了不少“黑洞”。好在全镇都没死人。因此,除派几个人在底下处理灾情外,其余干部,一律又去“点亮”了。南归雁要求,必须在半个月内重见光明。
安北斗尽管始终对这项工程有看法,但分了工,还是带人上山了。照说太阳能灯安装好后,除害怕偷盗与人为破坏外,一般刮风下雨是不受影响的。每个灯板底下都用水泥基座固定着一根钢管,努力找大树遮不住的地方露出头来。太阳能板是光控的,天一黑就亮,天一亮就灭。平常也能储存些能量,以备阴雨时之用。灯具的寿命一般在两年左右。可满山形成如此多的“黑洞”,一是安装时追求速度,导致一些钢管已东倒西歪;二是有些太阳能板自身质量不过关,已提前寿终正寝;三是狂风把好多树的枝干吹劈叉后,将灯柱砸倒、把灯板彻底覆盖了;还有一些地方垮了“鳖子”。安北斗带人一面山一面山地检查,有些不得不在晚上干,只有晚上才知道哪里“缺牙”。他一边检查一边在抱怨南归雁,彻底把北斗镇观天象的有利地势毁了。看着那些东倒西歪的钢管,他也恨不得再给几锤,彻底砸个稀烂。可他是带队来重新“点亮”的干部,就不得不把钢管再扶起来,用水泥灌注稳当,还得把太阳能板擦亮了,让它去对抗黑夜,遮蔽星月。
这狗日的活儿!
整整忙了半个月,七座山才完全恢复“点亮”。游客又陆陆续续来了。南归雁很是满意,就再次给他放假,让中秋节到县上跟一家人好好团圆去。
他实在有点不想去,也很是有些害怕节日了。可最终还是硬着头皮去了。
那天晚上,月亮有些像舞台上唱戏的道具一样,挂在县城这个大瓮口的边缘上,圆得有点失真。瓮底城的河边,三三两两有谈情说爱的。县剧团这一晚也恰巧在演《天仙配》。他跟杨艳梅天撒黑时就到河边的两个石头上坐下了。
月亮升起来有点早,北斗镇已经没有如此皎洁的月色了,他看得有些喜悦,就咔咔嚓嚓拍了几张。杨艳梅很是不屑地把脸扭向一边了。那眼神、表情,他都能感到有点刺骨,但季节并没有到寒风侵袭的时刻。他还穿着T恤,那砭骨的蔑视甚至让他顿时有点满头大汗。
他是中午进城的。前天就发信息,问她中秋节是带着孩子回一趟北斗村,看看爷爷奶奶,还是他来县城。过了许久,她回了三个字:我上班。这冷冰冰的三个字,让他没有了进县城的勇气。可爹娘非让他去团圆不可,说家里咋都行。他娘甚至把见孙女的东西都准备好了,光各种动物造型的花馍就蒸了半口袋,是硬把他推出门的。杨艳梅的态度,又让他窝蜷在镇上不想动身。最后是南归雁下了命令:“你要重视家庭呢,中秋节必须去跟杨艳梅团聚。需要几天我都准假。”在说这番话时,似乎里面还套着什么话。他犟了一下,南归雁更为强制地说:“必须去,别跟我犟!”家里爹娘不让回,单位一把手又强令,他就只好来了。
仍然像上次那样,她并没有上班。听同事说,这几天她可能都不会来。在离开时,他感到背后有叽叽咕咕的议论声。回头一看,那几个护士又挤眉弄眼地散开了,他就感到有点怪异。
(未完待续)
如果你喜欢本文,请分享到朋友圈
想要获得更多信息,请关注我们
责 编 | 张益嘉
审 核 | 张建全
终 审 | 张嘉懿
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.