山东
“群山之隙”可以理解为赵培智为自己建立的观看坐标。
他的绘画，并不急于给出确切答案，而是持续停留在一种临界地带：个体被裹挟在庞大的群体里，却始终保有向内自省的通道。
展览里所有形象——自在的彩马、相拥的人形、拥挤车厢里的路人、舟上远行的少年……都是这一坐标下不同方向的精神试验。
绘画于他而言，就是一次次穿行其间，借由图像完成自我勘察。
有观众问赵培智，为什么用橘红色画马？
他的回答随意：“人可以穿各种颜色的衣服，马当然也可以。”
很多人把这句话当成玩笑，但若把它当作钥匙，它足以打开整场展览——群山之隙。
马穿着各种颜色的衣服
《骑马的勇士》160x150cm布面油彩2025
人可以穿各种颜色的衣服，马当然也可以了。
《牛仔与马》150x160cm布面油彩2025
《野马》140x100cm布面油彩2025
《快乐》160x160cm布面油彩2024
他的马是多种颜色的：
《马戏团》里有一匹面具环绕的绿马；
《快乐》浅米色的马静立着，背上驮着孩子们和两只鸟；
《骑马的勇士》里一匹绿马驮着蓝衣骑士，端立如雕塑。
《马戏团》220x360cm布面油彩2025
马是他心里那个渴望奔跑、无忧无虑的理想自我。
《马的欢愉》200x300cm布面油彩2022
一百多年前，德国画家弗朗茨・马克（Franz Marc）画过《蓝色的大马》，说蓝色是精神性的颜色，动物比人更纯净。
《蓝色的大马》104.8x181.6cm布面油彩1911
给马换一种颜色，从来不是装饰，是“谁规定它必须是棕色”？
《密林寻马》160x300cm布面油彩2020
《红色的形状》220x360cm布面油彩2024
画大画焦头烂额的时候，我画了十二个拥抱
赵培智说：“就是在画那些大画的过程中，画的焦头烂额的时候……然后画了一张，觉得还不过瘾，就一口气画了十二张。”
康斯坦丁・布朗库西 （Constantin Brâncuși）《吻》用减法抵达本质：削去五官、叙事、身份，只剩两个相嵌的块。
赵培智用加法抵达同一终点：厚涂堆到看不清，只剩拥抱。
一个几何的冷静，一个颜料的体温，这是20世纪雕塑与21世纪油画对“拥抱本身”的两次回答。
《拥抱No.1》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.2》100×110cm布面油画2026
《拥抱No.3》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.4》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.5》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.6》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.7》100×80cm布面油画2026
《拥抱》系列是画面里最温暖的一角，起因恰恰是最疲惫的时刻。
十二幅画里，相拥的人脸大多模糊、低垂，被笔触覆盖，他们是谁不重要，重要的是他们抱在一起。
《拥抱No.8》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.9》100×80cm布面油画2026
《拥抱No.10》100×110cm布面油画2026
《拥抱No.11》100×70cm布面油画2026
《拥抱No.12》70×70cm布面油画2026
赵培智的拥抱恰好落在“动作真实”与“身份抽离”之间，画的不再是“谁在拥抱谁”，而是“拥抱”本身。
哈利·F·哈洛的恒河猴实验说接触先于语言；
齐格蒙特·鲍曼笔下的液态时代里，拥抱是少有的“固态瞬间”——笨重、确定、无法撤回。
我被挤压变形了，我必须画出变形的人
“我在思考是否我已经被挤压并且变形了。
因此我必须画出变形的人，才会认为自己在反思这件事情。
是不是一个正常的人？是否已经扭曲了？”
《梯》220×340cm布面油彩2026
赵培智说，“刚好那两天我们小区在换电梯，许多人每天挤在电梯里，非常拥挤。”
画面里黑色直线斜切折返，把画布折成一面面棱镜，不同肤色、帽饰的脸被压在折面之间。
这是当代人群的精确肖像：我们被包围，却永远隔着一层玻璃。
折面里藏着几个温柔的荒诞：弯腰护住白狗的人、坐轮椅老人怀里坐着粉红兔子、头朝下倒立的人……
不叙事，只是并置，像一册偶然翻开的当代风俗图鉴。
他把人群堆叠、折叠，让所谓阶梯不过是众生相的褶皱。
他画的不是某个人，而是“人群”本身。
《旅途》220×540cm布面油彩2026
《旅途》的公交意象再往下看一层，是“集体”最诚实的体感，每天同一时刻，一群陌生人被塞进封闭的铁匣，身体几乎贴在一起，却彼此回避、互不相顾。
“集体”这个词落到个体身上，不过就是这样一个逼仄、沉默、互相防备的瞬间；拥挤不是联结，拥挤有时恰是最彻底的失联。
杨天歌认为，这种变形不只是一场风格实验，更近似“自我诊断的仪式”。
把“变形”外化到画布上的他者身上，来确认自己内在的扭转。
《生长》220×360cm布面油彩2026
而《生长》里那棵倒着生长的树，则是一记更温柔的反问，“正着”从来不是个体的天然状态，而是集体定义的标尺；
一棵树若完全“正着”长，便只是被规训的标本。
《旅途》《梯》《生长》局部
老人、轮椅、孩子，都是社会结构里最易被忽略的边缘个体，恰恰在最不“正常”的状态里，他们用一次最具体的身体接触，保住了人的温度。
这和大画里“挤在一起却不相识”恰好相反，一处是结构性的失联，一处是最小的、却真实的联结。
赵培智画的不是电梯或树，而是每个挤在社会结构里的普通人：如何被集体挤压变形，又如何保留一点不肯完全“正着”生长的倔强。
没有绝对的自由
三十厘米见方的《面孔》系列，是他最自由的一叶小舟，尺寸消解了创作压力，可以肆意拆解造型。
《面孔2026-1》30×30cm布面油彩2026
《面孔2026-2》30×30cm布面油彩2026
《收获》里满幅向日葵近乎梵高的金色，赵培智说，这张最接近想画的一种感觉，没有那么多章法，像找回了小时候胡涂乱抹的快活。
《收获》200×340cm布面油彩2026
杨天歌说：“约束或许不是自由的对立面，而是自由得以被感知、被形塑的条件本身。”
正是这种看似矛盾、实则真诚的判断，让他既不安于随波逐流，也不彻底逃离——在夹缝里，他给自己凿出一条自由的河。
先勾出一个船来，人群里全是少年
“当时是看到一个什么事情给想起来，就先勾出一个船来了。
这群人呢，全是少年……也许他们去冒险或者去干什么了。”
《渡》200×340cm布面油彩2026
《渡》与《渡之二》里，一艘说不清航向的船，载着少年。
《渡之二》220×360cm布面油彩2026
展览《第三河岸》借巴西作家罗萨《河的第三条岸》命名：此岸是世俗的规训，彼岸是彻底的逃离，唯有漂浮于河水中央、无岸可依的那一处归属，“不存在的、却又真实存在的”第三河岸——是独属于自我的精神水域。这一概念，由策展人冯兮提出。
赵培智对此有自己的回应，他说：“我既不在繁华世俗里，也没有完全脱离。”
观看立场与绘画路径定位
《有面具的肖像》120×90cm布面油彩2025
《知道分子》80×80cm布面油彩2025
《夜行》160×150cm布面油彩2025
《看戏的老人》80×100cm布面油彩2026
《少年》100×80cm布面油彩2026
《五保户》80×100cm布面油彩2026
《杨家沟老人》100×80cm布面油彩2026
贯穿这一组作品的观看方式，是跟随画家一同进入个体的感受之中。
他不去强行赋予形象宏大的注解，而是尊重每一个画面生命自身的状态，让情绪和存在本身自然显露。
放在具象绘画当下的探索语境来看，赵培智的实践提供了一种温和的可能性：绘画不必强行奔赴预设的观念，也不必抛弃对人的感知。
他依托画布本身的造型、色彩、笔触，把个人的自省延伸出去，邀请观者一同进入“第三河岸”式的中间地带，在既定秩序之外，体会属于个体的精神空间。
站在画前，你看见的是自己——温柔地荒诞着。
《游戏者系列·二》80×60cm布面油彩2022
山重叠，隙微茫。
立于隙中，见众生，亦见自己。
作品欣赏
《游戏者系列·四》80×60cm布面油彩2022
《游戏者系列·三》80×60cm布面油彩2022
《山顶舞台》220x360cm布面油彩2024
《徙》160x300cm布面油彩2020
《在山间》220x360cm布面油彩2024
《行走的小丑》220x360cm布面油彩2023
《同隅》100x120cm布面油彩2025
《小马》100x120cm布面油彩2025
《面孔2026-3》30×30cm布面油彩2026
《面孔2025-1》30×30cm布面油彩2025
《面孔2024-2》30×30cm布面油彩2024
《面孔2023-2》30×30cm布面油彩2023
《面孔2022-8》30×30cm布面油彩2022
《面孔2020-17》30×30cm布面油彩2020
（来源：中国艺术研究院油画院）
画家简介
赵培智，1971年生。1995年毕业于新疆师范大学美术系。2004年，于法国国立巴黎高等美术学院进修。同年赴欧洲六国考察。现为中国国家画院油画所所长、一级美术师、中国美术家协会理事；中国美术家协会油画艺术委员会委员；中国油画学会理事、学术委员会委员；北京当代中国写意油画研究院副院长兼学术委员会秘书长；上海美术学院客座教授。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
