12首秋雨诗词，檐下听雨可寄思，灯前忆雨可怀人，一夜秋声滴尽半生

"一往情深深几许，深山夕照深秋雨。"纳兰把雨写进了情深的最里面，写得人心口发紧。秋雨不像春雨温柔，不像夏雨痛快。

它是凉的，慢的，缠人的。一滴一滴地落，落在梧桐叶上，落在芭蕉叶上，落在空阶上，落在枕头上，落在你想忘又忘不掉的旧事上。

十二首诗词，十二场秋雨，场场不同，场场落在心上。有的让人想家，有的让人想一个人，有的让人什么都不想，只听。

一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。

落灯花棋未收，叹新丰孤馆人留。

枕上十年事，江南二老忧，都到心头。

——元·徐再思《水仙子·夜雨》

梧桐叶落了一片。秋天响了一声。芭蕉叶上落了一滴。愁添了一分。

三更了。梦做完了，人醒了。醒在异乡的旅馆里。灯花结了又落，落了又结，棋局还摊在桌上，没有收。新丰的客舍，留他住了一夜，又一夜，又一夜。

他躺在枕上。十年。十年的事，一件一件地浮上来。不是他要想，是它们自己来的。江南的两个老人，也不知道身体好不好。也不知道入秋了添衣裳没有。也不知道夜里咳不咳。

都到心头了。十年的事，二老的忧，一起涌上来，堵在嗓子眼，咽不下去，也吐不出来。窗外雨还在下。他翻了个身，把脸埋进枕头里。

人这一辈子，最怕的不是大雨滂沱，是深夜里那种细密的、不停的小雨。它不吵你，不打扰你，就那样一滴一滴地落，把你心里封存好的东西，一点一点地泡开了。泡开了，你就睡不着了。睡不着了，你就开始想家了。

—【02】—

思往事，渡江干，青蛾低映越山看。

共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。

——清·朱彝尊《桂殿秋·思往事》

他记得那条船。

很多年前了。渡江。她坐在船里，青蛾映着越山，低着头，不说话。他坐在她旁边，也不说话。

夜里下了雨。雨打在船篷上，沙沙的。两个人隔着一张竹席、一条薄被，躺着，听。

没有靠近。没有牵手。没有说话。各自冷着。各自的寒是各自的。被褥是薄的，体温是薄的，两个人之间隔着的那一寸空气，也是凉的。

朱彝尊写这首词的时候，她已经不在了。他回想的，不是那些浓烈的、说出口的、握着手的日子。他回想的是这个。一条船，一场雨，两个人各自冷着。没有说出口的话，比说出口的更重。没有靠近的身体，比靠近过的更让人记一辈子。

有些感情，不是热烈的时候最动人。是隔着一条竹席、各自听着同一场雨的时候，最让人心碎。

—【03】—

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。

眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。

梧桐树，三更雨，不道离情正苦。

一叶叶，一声声，空阶滴到明。

——唐·温庭筠《更漏子》

玉炉里烧着香。红蜡淌着泪，一滴一滴的，烛光照在画堂里，照着她的眉，照着她的鬓。

眉翠薄了。鬓云散了。夜太长。衾枕太凉。

她睡不着。

窗外的梧桐在响。三更了，雨落下来了。一片叶子响一声，一片叶子响一声。它不知道她在难过。它不管。它只管落。

一叶叶。一声声。

空阶上，水滴着。一滴，两滴，一百滴，一千滴。从三更滴到五更，从五更滴到天亮。她听着。从头听到尾。一滴也没有漏掉。

温庭筠写离情，不写哭，不写泪，不写撕心裂肺。他写一个人躺在床上，听雨。听了一整夜。一整夜。这比哭更让人难受。哭完了就完了，听雨没有完。它不给你痛快，它给你的是绵长的、不绝的、一滴一滴的消磨。你拿它没有办法，只能听着。

—【04】—

竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。

秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。

——唐·李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》

竹坞里没有尘。水槛清清亮亮的，能照见天的颜色。

他想他们。隔了几重城，隔了几重山，隔了几重秋天的阴。想也没有用。够不着。

天阴着。不散。霜也迟迟不来。整个天灰蒙蒙的，压着，闷着，不晴也不雨，就那么悬着。

亭子外面的池塘里，荷花早谢了。只剩枯茎枯叶，东倒西歪的。他坐在亭子里，不想走。

雨来了。落在枯荷上。

那声音，干干的，脆脆的，像有人在敲一面很小的鼓。一片叶子一个音，一片叶子一个调。不成曲，比曲好听。

他听了一下午。

李商隐留在这里，不是为了看风景。是为了等这一场雨落在枯荷上的声音。相思隔了重城，见不着，够不着。可枯荷还在，雨还在，声音还在。他听着的每一滴，都是替那些人听的。他们不在了，他替他们听着。这是一个人能给远方的人最安静的想念。

—【05】—

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？

雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？

守着窗儿，独自怎生得黑？

梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。

这次第，怎一个愁字了得！

——宋·李清照《声声慢·寻寻觅觅》

她坐在窗前。

从早晨坐到黄昏。

寻了，找了，翻了，看了。找什么呢。她自己也不知道。就是坐不住，要动一动，要找一找。找完了，什么也没有。冷冷清清的。凄凄惨惨的。

天不冷不热，最难受。冷了好，加件衣裳就是了。热了好，摇把扇子就是了。这种不冷不热，你拿它没办法。

喝了两杯酒。淡的。挡不住傍晚的风。风一吹，酒醒了，人更冷了。

雁从头顶过去了。她抬头看了一眼。认得。旧年的雁。去年也是这几只，也是这个队形，也是这个叫声。雁认得她，她也认得雁。可雁还是雁，她已经不是去年的她了。

菊花落了满地。黄了，蔫了，堆在地上。她不想摘。也没有人替她摘。

天黑了。她一个人守着窗。梧桐叶上落着雨，到了黄昏，一点一点地滴。

李清照写这首词的时候，赵明诚已经走了。国也破了。她一个人，在异乡，在秋天，在黄昏里，听着雨。她不说我想他，她说怎一个愁字了得。不说，比说更重。不说，是因为太重了，重到语言装不下，只能摊开两只手，给你看一个空空的掌心。

—【06】—

不堪红叶青苔地，又是凉风暮雨天。

莫怪独吟秋思苦，比君校近二毛年。

——唐·白居易《秋雨中赠元九》

红叶落在青苔上。红的，绿的，湿的。

白居易站在雨里，给元稹写诗。凉风吹着，暮雨落着，他一个人吟着。吟的是秋思，是苦。

他说，你别怪我吟得苦。我比你老。我的白头发比你多。我离"二毛"的年纪比你近。你还有几年可以慢慢过，我没有几年了。

这话不是诉苦。是一个朋友跟另一个朋友说，我比你先走一步。秋天的雨落在你身上，是凉。落在我身上，是提醒。提醒我又过了一年，又少了一年。

白居易和元稹，一辈子最好的朋友。这首诗里没有思念的话，没有"我想你"，没有"你何时来"。有的是一种很淡的、很轻的、带着雨气的交代。我在秋雨里站着，想着你，顺便告诉你，我老了。

—【07】—

相逢不语，一朵芙蓉著秋雨。

小晕红潮，斜溜鬟心只凤翘。

待将低唤，直为凝情恐人见。

欲诉幽怀，转过回阑叩玉钗。

——清·纳兰性德《减字木兰花·相逢不语》

他们遇见了。

在雨里。她没有说话。他也没有说话。

她站在廊下，雨丝落在她脸上，像落在一朵芙蓉上。芙蓉被雨打湿了，颜色深了一层，花瓣上凝着水珠，微微地颤。她的脸也这样。有一点红，从颧骨那里漫上来，像潮水，像晕，像藏不住的心事。

发髻歪了。凤翘斜斜地溜到一边。她不管。

他想叫她。想开口。嘴唇动了一下，没有出声。怕。怕被人听见。怕被人看见。怕这一声叫出去，就收不回来了。

她转过身去。走到回廊的拐角。背对着他。抬起手，拿玉钗轻轻叩了一下栏杆。

叮。

很轻的一声。他听见了。

纳兰写相逢，不写拥抱，不写倾诉，不写执手相看。他写了一个人想叫另一个人的名字，没有叫出来。写了一个人转过身去，拿钗子敲了一下栏杆。就这些。就这一声叮。够了。所有的幽怀，所有的话，所有不能说的、不敢说的、来不及说的，全在这一声叮里面。

—【08】—

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

——唐·王昌龄《芙蓉楼送辛渐·其一》

雨下了一整夜。

寒雨。连江。整个吴地都泡在水里，天和水连成一片，分不出哪里是岸，哪里是江。

天亮了。雨没有停。他站在芙蓉楼上，送一个人。

船开了。辛渐站在船头，朝他拱了拱手。船越走越远，越走越远，最后只剩一个黑点，然后连黑点也没有了。

他一个人站在楼上。看着楚山。山是孤的。他也是孤的。两个孤的搁在一块儿，谁也不安慰谁。

辛渐此去洛阳。洛阳有他的旧友，有他的亲人。他们会问的。会问，王昌龄怎么样了。还好吗。还在做官吗。还写诗吗。

他想好了怎么回答。

一片冰心在玉壶。

不是解释，不是辩白，不是诉苦。是告诉那些人，你们不必担心。我没有变。我的心还是那块冰，还是放在玉壶里，还是透明的，还是凉的，还是干净的。这世道怎么污，这官场怎么浑，与我无关。我守着我自己这一壶冰，就够了。

—【09】—

对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。

渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。

是处红衰翠减，苒苒物华休。

惟有长江水，无语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。

叹年来踪迹，何事苦淹留。

想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟。

争知我，倚栏杆处，正恁凝愁！

——宋·柳永《八声甘州》

雨从江天上来。潇潇的，一大片一大片地洒。洒完了，秋天就干净了。像一块布被水洗过了，颜色正了，纹理清了。

风紧了。霜风。关河冷落了。残阳挂在楼角，最后一点光，照着他的脸，照着他的衣，照着他扶着栏杆的手。

花谢了。叶落了。红的少了，绿的也少了。一切都在收，在退，在往回走。

只有长江水。它不走。它也不留。它只是流。往东流。不说话。不解释。不回头。

他站在楼上，不想再看了。看了就要想家。一想家就收不住了。这些年，他到底在做什么呢。走了一程又一程，留了一地又一地。为了什么呢。他答不上来。

他想着她。想着她在妆楼上，望着天。天上有船来了，她以为是他的。看了，不是。又一条，也不是。看了多少回了，认错了多少回了。

她不知道他在这里。倚着栏杆，愁着。

柳永这首词，写的不是一场雨，是一个人站在雨里，忽然觉得这辈子过得不太对。想回去，回不去。想留，留不住。想一个人，够不着。雨洗完了天，洗完了秋，洗不干净他心里那些乱七八糟的、说不出口的、拖了太久的东西。

—【10】—

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

——唐·李商隐《夜雨寄北》

你问我什么时候回去。

我不知道。

巴山的雨下了一夜。秋池涨了。水漫上来，漫过石阶，漫过门槛，漫到他的脚边。他坐在窗前，看着水涨。

你问我什么时候回去。我答不上来。归期没有定。路远，事多，身不由己。我唯一能做的事情，是在这个雨夜里，想着你。想着有一天，我回去了，坐在西窗底下，你剪着烛花，我跟你讲，那晚巴山的雨好大，池水涨了好高，我一个人坐在那里，想了你一整夜。

李商隐写这首诗的时候，人还没走，已经在想回来的事了。还没淋完这场雨，已经在想以后跟你讲这场雨的事了。

人活在苦里的时候，靠什么撑过去呢。靠想。靠想一个以后。靠想某一天，某盏灯底下，某个人旁边，我可以把今天的苦，当作一个故事讲出来。讲的时候，大概会笑。笑里带着一点酸。可那个笑，是甜的。因为你在旁边。

—【11】—

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。

——宋·蒋捷《虞美人·听雨》

少年时，他在歌楼上听雨。

红烛。罗帐。昏暗暗的光。雨在外面下着，他听不太清。他在看人，在喝酒，在笑。雨是背景，是伴奏，是跟他无关的声音。

壮年时，他在客舟上听雨。

江很阔。云压得很低。一只断了的雁在西风里叫。雨打在船篷上，打在江面上，打在四方八面的空旷里。他听着，心里是空的，也是满的。想回去，回不了。往前走，不知道走到哪里去。

老了。

他坐在僧庐底下。鬓发白了。雨还在下。还是那些雨。还是那些声音。可他不听了。不是耳朵不好使了，是不想听了。悲欢离合，经历过了。无情的，也认了。

他说，一任阶前，点滴到天明。

不管了。你下你的，我坐我的。你滴到天明，我坐到天明。咱们各过各的，互不相干。

蒋捷用三场雨写了一辈子。少年听的是热闹，壮年听的是漂泊，老年听的是放下。雨没有变，听的人变了。变了之后，雨还是雨，可它再也伤不到你了。

—【12】—

雨后风凉暑气收，庭梧叶叶报初秋。

浮云尽逐黄昏去，楼角新蟾挂玉钩。

——宋·朱淑真《初秋雨晴》

雨停了。

风凉了。暑气收了，像一个人叹了口气，终于松了。

庭里的梧桐叶，一片一片地落。每落一片，都发出一声响。不是悲的响，是报信的响。在说，秋天来了，秋天来了，你们知道了吗。

黄昏的云散了。被风赶着，一朵一朵地往天边跑。跑着跑着，天就干净了。

楼角上，月亮出来了。弯弯的，新新的，像一枚玉钩，刚刚挂上去。

朱淑真写这首诗的时候，雨刚停。她的语气是轻的，是松的。不是那种大悲大喜之后的松，是一种很日常的、很安静的松。雨下了，天晴了，月亮出来了。没有什么大事发生。可这种"没有什么大事发生"，本身就是最好的事。

人这一辈子，淋了太多的雨，等了太多的晴。到最后发现，最奢侈的不是大雨之后的彩虹，是雨停了，风凉了，月亮升起来了，你站在楼角底下，抬头看了一眼，觉得，嗯，好了。够了。这就够了。

【免责声明】插图来源于网络，版权归原作者所有。如涉及作品版权问题，请与我们联系，我们将删除内容！特别说明，本站分享的文章不属于商业类别宣传。
创作不易，喜欢的话，请关注收藏分享吧。