百丈关失利后，徐帅下令炸掉200门炮，战士抱炮筒哭：一炮没放啊

现在去川西名山一带的山区走访，当地上了岁数的老人还能零星讲两句当年红军过境的旧事。1935年深冬的川西山路飘着碎雪，徐向前站在行进队伍的最前方，身后堆着两百多门擦得发亮的火炮，全是红四方面军拼着命攒出来的硬家底。他当场下达的指令，把在场的炮兵战士直接整懵了。

这些炮没有一门是配发的，全是部队从鄂豫皖一路打到川陕，实打实从敌人手里缴来的硬货。当年每拿下一门炮，少说要搭上好几条战士的性命，说是用血换出来的半条命根子都不为过。命令传得明明白白，所有火炮，全部就地炸毁。

离得最近的炮兵战士直接冲过来，双手死死抱着炮筒，眼泪吧嗒就砸在了冰凉的炮管上。他攥着炮架红着嗓子喊，这炮连一发炮弹都没打过，凭什么说炸就炸？没人当场给他答复，可答案早就在前方等着所有人了。

时间往回倒俩月，1935年10月红四方面军刚踏出南下的第一步，全军八万多人兵强马壮士气拉满，状态好到不行。刚从高原下来第一仗就打得顺风顺水，绥崇丹懋战役十五天打垮川军六个旅，抓了三千俘虏，推进速度快到超乎所有人预期。

十月下旬大部队翻过夹金山，兵锋直接对准了川西平原。夹金山顶上的积雪还没化干净，山脚下的宝兴就成了第一个被拿下的据点。之后半个月里天全、芦山接连攻克，直接把刘湘布置了好久的防线冲得稀碎，前前后后击溃川军十七个旅，毙俘敌人一万多，顺手还打下了敌军一架飞机。

不管是普通战士还是前线指挥员，全身上下都透着股兴奋劲。沃野千里粮草充足的成都平原就在眼皮子底下，拿下这块地方，南下的战略布局才算真正落稳了脚。坐镇重庆的刘湘这下彻底坐不住了。

他把手里所有能调的主力全都往名山、百丈关方向凑，前前后后集结了八十五个团二十多万兵力，连屯在成都周边的中央军薛岳部都随时准备过来增援。刘湘本人直接跑到邛崃前线设了总指挥部，下了死命令敢往后退的直接就地军法处置，后面还有机枪队压着督战。

百丈关可不是随便选的决战地点，它刚好卡在成雅公路的咽喉位置，从雅安往成都走这是必经的要道。三面山势往中间收，就留一条窄通道，历来都是兵家必争的关键点，当地老百姓都传，谁拿下百丈关，谁就能稳稳拿下成都。两边都清楚，接下来这一仗可不是小打小闹的摩擦，是赌上家底的硬仗。

11月13日红军集中十五个团的兵力从五家口方向发起攻击，头两天的战况顺得超出预期。朱家场、太和场接连拿下，驻守的川军暂编第二师两个团直接被打散，到16日就直接占了百丈镇，打退了敌人六个旅的反扑。连着三天的好消息，让徐向前也觉得这仗和之前打过的那些硬仗没什么本质差别。

没成想战场形势说变就变，而且直接往大家完全没预判到的方向滑。百丈一带根本不是红军打惯了的高山密林地形，全是连片的水田和丘陵，沟渠纵横视野完全没遮挡，敌方的炮和机枪能直接覆盖整片开阔地。这种地形对兵力多装备好的一方简直是开挂，对习惯打近战夜战、靠机动穿插赢仗的红军来说，完全是缚手缚脚的debuff。

川军的炮兵和飞机直接开启了火力全开模式，11月19号拂晓战局直接拉到最惨烈的程度。十几个旅的川军在炮火和飞机掩护下，从北东南三个方向往阵地压，整条战线全是交火的声响。前线战士的子弹很快就打光了，直接端着刺刀往敌人堆里冲，很多阵地上双方搅成一团，刺刀弯了就直接肉搏，扭着在水田的烂泥里滚。

红93师守的控断山阵地更是一天之内反复易手好多次，每夺回来一次，阵地上的人就要少一大截。徐向前在指挥部根本坐不住，好几次想亲自往前线冲都被参谋拦下来。盯着桌上的作战地图他心里门清，那些线条背后，全是正在拿命拼的战士。

11月21日他直接发电报给张国焘和陈昌浩，明确判断现在已经失去了歼灭敌人的最佳时机，下令全线撤出百丈关，部队转移到九顶山、天台山、莲花山一线转攻为守。七天七夜打下来，红军毙伤川军一万五千多人，自身的伤亡也接近一万人，到处都是战后的惨烈痕迹。徐向前后来在回忆录里写，百丈附近的水田山丘深沟，全是双方搏杀的战场，杀声震野尸骨错列，血流得满地都是。

从百丈关撤下来之后根本没条件休整，后头薛岳的部队咬着尾巴追，两翼还有川军包抄，大部队必须赶紧往西往川康山区转移。这个时候之前所有人都当成宝贝的火炮，直接成了最要命的累赘。之前打了那么多年仗攒下来的家底，从鄂豫皖撤出的时候全军才几门迫击炮，之后打反三路围攻反六路围攻，一门一门攒到反六路围攻结束，全军光缴获的火炮就有一百多门，每个师都有自己的炮兵营，部分团还配了迫击炮连，火力水平在长征的所有红军队伍里都是顶流的。

结果百丈关这一仗打得憋屈，好多炮刚架好阵地就被敌人的飞机炸了，根本没来得及开几炮。撤退路上驮炮的骡马死了大半，剩下的根本驮不动这么多铁家伙，战士们只能肩扛手抬往山里挪，走没多远探路的侦察兵就跑回来报信，前头的山路窄到只能容一个人侧着身子走。再往深处走更夸张，所谓的路就是山壁上凿出来的一道缝，人得紧紧贴着石壁挪，边上就是几百米的深谷，掉下去连影子都捞不着。

这么窄的路，这么沉的炮，说什么都不可能运过去。徐向前把前前后后的情况捋了好几遍，最终还是咬着牙重申了之前下过的命令，所有火炮全部炸掉。炮兵战士全急红了眼，有人抱着炮哭到喘不上气，还有炮兵连长跑过来质问，这些炮一发都没打过，凭什么要炸？徐向前没改半个字的命令，只说了一句，炸了，人活着比什么都重要。

最后是总部直属的工作人员上手执行，两百多门火炮一门接一门被引爆，爆炸声在山谷里来回撞出回音，每响一声就是一门再也没法开火的炮。炸完炮大部队接着往前走，走了不到二十里路，所有人都傻了眼，前头的路真的窄到必须侧着身子贴石壁才能挪过去，半件多余的重物都带不动。那一刻所有人都沉默了，没人再质疑之前的命令。

后来徐向前在自己的回忆录里只用一句话带过这件事，说把攒了这么多年的火炮全炸了，真的是太心疼了。短短十几个字没什么多余的情绪宣泄，可谁都能掂量出来这句话背后压着多少分量。百丈关这一仗打完，南下的战略就再也没翻过盘，红军退到的天全芦山宝兴一带全是贫瘠的山地，根本算不上能站稳脚跟的根据地，粮食不够吃，棉衣也凑不齐，大家就靠野菜土豆充饥，拿棕榈叶编披风挡寒风。

到1936年2月上旬，大部队正式往西康北部的道孚、炉霍、甘孜方向转移，原本打算在川康边建根据地的计划彻底落了空。之后红四方面军又经历了三次过草地，光是第三次过草地就非战斗减员了近七千人，全是被高原严寒饥饿沼泽磨没的鲜活生命。1936年10月红军三大主力在陕北顺利会师，当年南下的时候八万多人的红四方面军，最后走出来的只剩四万多人。

那些倒在水田烂泥里的，倒在绝壁山路上的，倒在草地沼泽里的年轻人，每一个都有自己的家乡和牵挂，没人能替他们轻描淡写说一句牺牲光荣。那两百多门没开几炮就被自己人炸掉的火炮，就是这段惨烈历史最直白的注脚，告诉所有人在绝境里什么该舍什么该留。比起冰冷的装备，能接着走下去的活人，才是革命最金贵的家底。

参考资料：解放军文艺出版社《徐向前回忆录》，中央广播电视总台国家记忆栏目