![]()
不被一种logo困住,也不被一种生活困住。
一
每年的记忆最后都会定格为一个关键词。
2023年,重启。2024年,松弛。2025年,爱我老己。2026年岁末未到,但已大概率是纯过日子人。
不宏大叙事了,不奥德赛时期了,时间不会辜负一个每天认真喝1.5L大瓶矿泉水的人,好好吃饭、好好睡觉、好好生活。
除了心流和现金流,其余都是噪音。
“纯过日子”最初是状态,后来成主义,继而改变商业潮流走向,拨动时代的风向标。
今年10月,江苏盐城保时捷门店,悄悄易主,翻牌换为国产新能源。
这家占地一千多平方米的门店,曾是苏北豪车地标,而今高大的银白幕墙上,红色保时捷标识已无痕迹。
世事变化快如幻影。2019年,这家店开业前,资方宝爱捷CEO曾携一众高管,亲临探访,意气风发举起香槟杯。新店装修考究,连地砖都是从德国运来的。
开业当日,门店海报上写着“华丽绽放”,周边城市车迷兴奋赶来,将此视为打卡地点。
38岁的潘飞也随朋友探访过这家店。他经营家外贸公司,曾开台百万级的传统SUV。
几年前,保时捷还是车圈的保值硬通货,想提走一辆,需加价几十万,还得等上两年。
几年后,车友群内,保时捷卖不动的消息传来,去年年底,盐城门店确认关店,有人发截图问客服:关店后去哪保养?
今年春天,最后的守店人员也散去,停在店外的黄色跑车踪影不见,蔚来入驻装修,十月时,展厅主角已是充满科技感的新能源车。
更迭正在全国范围发生。原门店资方宝爱捷在中国的市场持续收缩,其投资的多家保时捷、奥迪等4S店也已经陆续退网。
据不完全统计,过去一年,BBA三家合计净减少超250家门店;保时捷计划,25年底到26年底,继续减少34家门店。
而与之对应,全国已有近60家豪车门店,翻牌为蔚来。
![]()
变革的信号不只发生在汽车领域。
今年以来,劳力士的百万金迪,二手价已经腰斩,中国内地名表整体销量急跌30%。
国内新中产正抢购的两千元一条、甚至没有屏幕的WHOOP腕带,能通过大模型监测身体负荷。
经久不衰的Gucci和LV同样面临拐点,LV中国客群总需求下跌15%,而Gucci为挽颓势,部分单品降价超40%。
上海商场内,人流熙攘的门店,多为国产潮牌。人群中不乏欧美来客,甚至包括LV的董事长。
在北京,SKP商场大牌店铺清冷少人,而老铺黄金门前排起了长龙,几天前,奢侈品MiuMiu上新一款9550元的针织穆勒鞋。
路过的中产看了看,在网上吐槽:“这不就是我婆婆织的鸡婆鞋吗?”
光环消散了,幻梦蒸干了。眼前变化很难用消费降级或升级来二选一概括,不被logo困住的人们,有了新的消费逻辑。
不久前,潘飞的车友群里,有人转发新闻。新闻上,BBA的主力车型,月销量跌破万辆,而蔚来公司三季度在中国卖出11.16万台,比奔驰、宝马、奥迪都多。
今年9月,每卖出10辆汽车,近一半都是纯电车,燃油豪车单月的销量同比接近腰斩,BBA曾经最赚钱的大型SUV市场,超过1/3销量都是蔚来和乐道。
媒体分析称,如果说中国新能源车出口量超越日本,标志着市场全面易主,那么蔚来公司超过BBA,则代表消费心智迭代。
而迭代,意味着大潮汐的到来。
潘飞便身处潮汐之中。他发现,这两年开始,车友们换车时,不再倾向BBA,而是不同新能源车,都要去试开一下。
二
潮汐的背后,是时代审美的改变。
BBA的黄金时代,重叠着上一段草莽岁月。
1988年,奥迪进入中国,剪彩仪式上展示的礼物是老虎挂毯,寓意“猛虎下山、势不可挡”。
很快,大时代轰隆展开,大宗商品连着楼市地产、下海搏杀伴着纵情狂飙,大潮冲刷一切。
接踵而来的欧美豪车,冲击着刚刚见识世界的国人,而吸引力尽在“车外”。
1992年,北京首富李晓华开着红色法拉利,飞驰驶过长安街。那是中国第一辆私人跑车,后来成为他终生的名片。
身份名片,超越代步工具,成为BBA入华后的第一功能。
九十年代初,王健林发家后便买了辆“虎头奔”奔驰,车牌辽B88888,驾此闯荡商业江湖。
在山西,先富起来的煤老板,成为第一批豪车用户。
他们更爱跟风:只要有一个老板买奔驰,其他人便一起买,“你买啥车,咱也买啥车!”
奔驰流行一段后,又换成高端吉普,山区路野,吉普看着安全,最关键车身高,下车时有霸气感。
吉普风行未久,煤老板们又悄然换成奥迪,原因同样在“车外”。
九十年代,奥迪曾是机关单位最高档用车,民谚流传“大小是个官,都坐四个圈”。
![]()
那时,一辆奥迪200要40万。这个价格当年可以买一套上海内环80-90平米的房子。
此后,随着经济腾飞,越来越多企业家登场,而BBA成为资产象征,成为企业家展示实力的工具。
商业饭局上,人们常习惯用车当代指,“开宝马那个张总,开大奔的赵总”。
那个时代的老板们挑车标准统一:加长车身,醒目车标,内饰饰条要纯金属的,座椅要真皮的。驾驶体验不重要,后排谈事更重要。
飞驰路上的BBA,把时代的变化,翻译成具体的产品,最后固化为符号。
新富的人群,因符号买单,并把对好日子的向往,投射到车标上。
那向往持续了许多年。2010年前后达到顶峰,新中产阶层将买车视为跃升的起点。
潘飞记得当年的新闻里,BBA的4S店人山人海,连保安都客串讲车。
电视相亲节目里,女嘉宾一句“宁愿坐在宝马车里哭,不坐在自行车上笑”,全国哗然。
也是在那年,潘飞成为了豪华车主中的一员。
当年的他从未想过,三十年前一辆车相当上海内环一套房的奥迪,如今裸车价已经只有25万。
时光匆匆而过,疫情后,潘飞车友群里换新能源车的车主开始增多。最开始大家还不愿说,后来分成泾渭两派,一派爱聊内燃机,一派爱说科技感。
真正触动潘飞是他一次开车去山姆,停好车后,他见一个车主,因车位窄,提前下车,按下手机,那车就无人自动泊车。
潘飞没见过,拿手机拍视频,那车主看看他,疑惑说,“这有什么可拍的?”
那之后,他开始研究新能源,去年买了蔚来ES8。
新车第一次出行,城市已黄昏。他坐在车里,语音指挥几句,灯光亮起,座椅按摩,歌声流淌而出。
他觉得很满足。
三
过日子时代,人们活的越来越清醒。
人们不再相信房价永远上涨,不再相信茅台永远保值,不再押注遥远的未来,不再憧憬海市蜃楼。
年初,潘飞陆陆续续刷到BBA降价的消息。几年前他加价选配的豪车,今年新车价已经跌去将近20万元。
他以前加的燃油车友群,发言越来越少,偶有调侃:以前赚了钱,买BBA入门款充面子。现在买BBA,纯买标、没面子。
而他所在的蔚来车友群,每天都很热闹,时不时有人炫玩法。国庆的时候,还有人晒出买了ES9当婚车头车。
喜欢海钓的老哥,发现钓鱼后,可将装鱼的鱼缸放新车前备箱,能接电打氧。
全家自驾的95后,说他爸对ES8后排零重力座椅最满意,躺了休息三小时,“就像飘在云彩上”。
有车友说,买了ES9新车后,第一次开长途赶上下雨。车在高速飞驰,但车内几乎无声。雨大了,也只能听见前档上轻轻拍击声,后面一片安静:
“50万的车,这一刻值40万”
一次出差晚归,潘飞提前叫了蔚来驾享。飞机落地时,蔚来的专员已在停车场等候。
专员接过行李、拉开车门,潘飞坐进自己的车里。熟悉的味道、熟悉的空调温度、熟悉的座椅支撑度。熟悉感让他心安。
车友们交流过许多类似的具体瞬间:在高速服务区3分钟换好电池,不用排队充电时别人的羡慕;过年扎胎了找不到维修店,呼叫上门补胎的安心。
潘飞说,这些瞬间的体验,改变着大家对车的认知,“感受截然不同”。
而那些“截然不同”的产品,最终都会成为时代主角。相似的故事早有上演。
1979年,索尼推出Walkman。一台巴掌大的随身听,比一台电视机还贵。
这是消费电子史上第一次,科技不再只是让声音更震撼,而是让每个人拥有自己的声音空间。
2007年,苹果推出iPhone。在那之前,人们包里装着手机、MP3、相机和地图册。
iPhone把这些整合到一起,所有交互都按照人的直觉设计。手机不再只是通讯工具,而成了“我”的延伸。
它们不只是创造了一种全新的产品,更回答了一种社会与人的关系。
它们呼应、联动、席卷,共同组成一场浩荡的大潮汐。
1997年的贺岁电影中,尤老板开着大奔,下乡吃鸡,世事迅疾变化,暗藏伏笔。
那年之后,中国制造开始腾飞,一系列商业逻辑开始重组,新主角陆续登场。
而今,快速的变化又接连发生。人们开始期待2027年的故事。
潘飞说,他准备年底组织蔚来车队,远游跨年。
他早已看好攻略,一路换电,没有难度。
以前,他也开那台SUV参加车队远行过,大家都穿着体面,拍照发朋友圈也精挑细选。
他说,这次没拍照任务,自在就是最好的体面。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.