老爸刚走7天，我去取他62万存款，柜员说：存款8天前就取走了

我爸是上个月二十六号走的。心梗，半夜走的，没遭什么罪，早上我妈喊他起床吃饭，人已经凉了。街坊邻居都说老头有福气，七十三岁，一觉睡过去，比那些在医院插满管子熬几个月的强多了。

办完头七那天下午，我让我妈把爸的身份证、存折、银行卡都翻出来。我爸退休前是中学会计，一辈子仔细，存折用皮筋扎得整整齐齐，每笔账都用圆珠笔在背面标着：某年某月某日，工资到账；某年某月某日，转存定期。最后一页写着：定期，六十二万。去年十月份存的，三年期，还没到期。

我妈说这钱是爸留着养老的，现在人没了，得赶紧取出来转到我妈名下，不然以后又是公证又是啥的，麻烦。我说行，第二天一早我就去了银行。

银行是八点半开门，我八点二十到的，排了个三号。柜员是个小姑娘，圆脸，戴个工牌写着“实习生”。我把存折、我爸的身份证、死亡证明、我妈的委托书、我的身份证，摊了一柜台：“取定期，全部取出来，转到我妈卡上。”

小姑娘噼里啪啦敲键盘，敲了一会儿，眉头皱起来了，又敲了一会儿，站起来说：“您稍等，我让主管看一下。”我心里咯噔一下。主管是个四十来岁的女的，过来看了看屏幕，又看了看我摊的那些材料，问我：“您是老人的什么人？”

“闺女。”

“您父亲……什么时候去世的？”

“上个月二十六号。”

她跟小姑娘对视了一眼，然后跟我说：“您父亲这笔定期存款，八天前已经取走了。”

我脑子“嗡”一声。八天前？八天前我爸都走了二十来天了，骨灰盒还在殡仪馆寄存着呢，他怎么取钱？

“不可能！”我嗓门一下就上来了，“我爸上个月二十六号就没了，八天前谁取的钱？你们银行怎么搞的？人都死了二十天了还能取钱？”

大厅里的人都往我这边看。主管把我请到旁边的小会客室，倒了杯水，说您别急，我给您查流水。她打印了一张明细出来，指着最后一行：“您看，五月十二号，这笔六十二万的定期被提前支取，转入了您父亲名下的活期账户，当天又从活期账户转出，收款账户是……”

她顿了一下，看了我一眼。

“收款账户是张建国。您认识这个人吗？”

张建国。我愣了三秒钟，然后想起来，这不是我爸那个老同事吗？教数学的，住我家隔壁单元，前年中风偏瘫了，现在坐轮椅，话都说不利索。

“是不是我爸那个同事？瘦高个儿，前年中风那个？”

“这个我们就不清楚了，系统里只有名字和账号。”

我掏出手机给我妈打电话，我妈一听也蒙了：“张建国？你爸跟他是老伙计不假，可六十二万……你爸从来没跟我说过啊！再说了，老张都瘫了两年了，他取这钱干啥？”

我说妈你别急，我去老张家问问。

从银行出来我直接打车去了隔壁小区。老张家住三楼，没电梯，我爬上楼敲门，敲了半天没人应。对门邻居探出头来说：“找老张啊？他儿子把他接走了，去海南了，说是那边暖和，对恢复好。走了有十来天了。”

十来天。时间对上了。

我又问邻居：“那他家儿子啥时候回来？”

邻居摇头：“不知道，走的时候大包小包的，说可能长住。”

我站在楼道里，后背一层冷汗。回到家我把情况跟我妈一说，我妈坐在沙发上半天没吭声，忽然站起来去翻我爸的书桌。抽屉最底下压着一个牛皮纸信封，上面写着“给闺女”。

我妈手抖着把信封递给我。我拆开，里面三页信纸，我爸那笔小楷写得工工整整：

“闺女，你看到这封信的时候，爸可能已经走了。别难过，人都有这一天。爸这辈子就攒了六十二万，你妈不知道具体数，我跟她说的是四十万。多的这二十二万，是我这些年偷偷存的，想着你妈万一有个大病，手里宽裕点。可后来老张出事了，他那个病，进口药一针八千，一个月打两针，医保不报。他儿子把房子都挂出去卖了，老张不让，说死也死自己家里。爸跟他处了三十多年，不能看着不管。

这钱爸自作主张借给老张了，没打借条。老张儿子来拿钱那天给我磕了个头，我说别磕，你爸当年帮过我大忙。九八年你妈做手术，爸手里没钱，是老张把刚发的年终奖全塞给我了，连数都没数。这事我记了一辈子。

闺女，这钱咱不要了。你妈那边你帮爸圆着点，就说那二十二万爸炒股赔了。你妈要是骂，就让她骂我。老张儿子是个孝顺的，这钱他要是将来能还，你就收着，还不了，就当爸还了老张当年的情。

别跟老张要，他瘫着，啥也不知道。爸这辈子没求过你啥事，就这一件，答应爸。”

信纸最后一行写得有点歪，像是写的时候手抖了：“你妈要是实在气不过，你就跟她说，当年她做手术那八千块钱，是老张给的。她记这个情。”

我看完信，我妈在旁边已经哭得说不出话了。我搂着她肩膀，半天，我妈抹了把脸，骂了一句：“这个老东西，一辈子背着我攒私房钱，攒完了还给我送人情。”

骂完又哭：“老张那病……海南暖和，是比咱这儿强。”

后来我跟我妈商量，那四十万取出来转到我妈卡上，老张借的那二十二万，我们没去找，也没给他儿子打电话。上礼拜我下班路过老张家楼下，看见三楼窗户开着，晾了一排衣服，估计是回来了。我在楼下站了一会儿，没上去。

我妈现在逢人就说我爸傻，把家底儿往外借。可每回说的时候，眼神里又有点别的意思。前天她翻相册，翻出一张我爸跟老张年轻时候的合影，俩人蹲在学校操场边上抽烟，我爸二十来岁，瘦得跟竹竿似的，老张在旁边乐，露出一颗金牙。

我妈把相片抽出来，搁我爸遗像旁边了。

昨天我去银行把定期剩下的利息取了，八百多块钱，给我妈买了件羊绒衫。我妈一边试一边念叨：“你爸要知道我拿利息买衣裳，又得说我不会过日子。”

然后她自己笑了：“不过他也没资格说我，他比我还不会过。”

我也笑了，笑着笑着鼻子有点酸。

那六十二万，我爸一辈子算盘打得噼啪响，临了临了，算的是人情账。