![]()
本文为深度观点解读,仅供交流学习
前言
2024年8月,巴黎奥运会霹雳舞赛场的灯光亮起,选手跟着鼓点旋转、定格,看台上的掌声一层层压下来。
三十多年前,把这种舞蹈送上央视春晚的舞者,却没能等到这一天。
1996年那次体检之后,八个月里到底发生了什么?
![]()
![]()
偏见里,他把街头舞蹈扛上春晚
1961年3月8日,南京,陶家添了个男孩,取名陶京三,祖籍河北新乐。
孩子胸口有些前凸,家里人把他送进舞蹈班,本意只是纠正身形。
舞蹈班的日子并不轻松,压腿、下腰、开肩,一样样熬过来。
![]()
1980年,北京舞蹈学院首次招收本科生。
同场考生多是从舞蹈学校一路读上来的,陶金递出的履历上写的是普通高中。
录取名单公布后,他成了全校唯一一名非舞蹈专业学校毕业的学生,读的是中国古典舞教育专业。
![]()
毕业后,他被分配到解放军艺术学院舞蹈系任教。
教书头一年,学生拿下首届“桃李杯”舞蹈大赛的少年组冠军和亚军,24岁的陶金坐在评委席上,是全场最年轻的一个。
优秀教师、三等功、全军舞蹈大赛优秀演员二等奖,接连落在他身上。
![]()
1984年,陶金和张平等人受学校与文化部委派,赴香港参加国际舞蹈院校舞蹈节。
比赛间隙,几个人在街上闲走,橱窗和电线杆上贴满《霹雳舞》的电影海报。
都是学舞蹈的,却没听过这个名字,好奇心一起,几个人买了票走进影院。
![]()
灯一暗,银幕上的年轻人贴着地面滑步,肩膀一抖,忽然定格,又猛地旋起来。
散场后站在影院门口,陶金半天没动。
电影里的舞者和古典舞的规矩完全不同,身体像通了电。
![]()
回到北京,他们从香港带回录像带,求资料室管理员开门,用衣服遮住窗户,一遍遍倒带、模仿、拆解动作。
教务长推门撞见,斥责他们不干正事,天天跳这些流里流气的东西。
学校待不下去,他们把场地挪到校外公园,围观的人从几个变成一圈。
![]()
美国影片《霹雳舞》在内地公映,大街小巷的年轻人学着“太空步”,陶金把改过的动作搬上舞台,台下的叫好声一阵高过一阵。
1985年,作家刘毅然以陶金的经历写下小说《摇滚青年》,他读完,想把它拍成电影,田壮壮答应执导。
女主角既要会演戏又要会跳舞,他便去找了师妹马羚,马羚担心这种舞被人看作“下流”,一口回绝了。
陶金一趟趟登门,讲霹雳舞的来源和节奏,马羚最终点头。
![]()
1988年,投资60万元的《摇滚青年》上映,票房300万元,马羚获百花奖最佳女主角提名。
1989年春晚,陶金带着自己编的《跳起来》登台,全国观众记住了这个名字,媒体称他“霹雳王子”,也叫他“中国的迈克尔·杰克逊”。
1993年,他再上春晚跳《闻鸡起舞》;1995年,与谢津合唱开场曲,同校的赵丽萍,后来成了他的妻子。
那时的他,人生正朝着更亮的方向走。
![]()
![]()
确诊之后,希望被押在一瓶“圣水”上
1996年7月起,陶金肝区闷疼,呕吐和腹泻一次比一次厉害,演出排得满,他一拖再拖。
12月27日,他准备次年赴法国、美国演出,还要录三张MTV和歌曲专辑,出发前去医院做全面体检。
几天后,结果出来:肝内胆管癌。
![]()
赵丽萍白天强撑着联系医生,夜里整宿哭。
北京的大医院一家家跑,说法几乎一样:肿瘤紧贴两条大动脉,手术做不了,药物、放疗、化疗都不起作用。
中医看完片子,只是摇头。
![]()
1997年2月,赵丽萍和陶金的弟弟在朋友陪同下飞往新疆。
到乌鲁木齐,又坐了一夜火车到和静县,再换汽车。
诊所的墙上,锦旗一层压着一层,病友看胡万林的眼神像在看神。
陶金进门时心里还存着疑虑,抬头望见那些红布金字,脸上慢慢有了笑。
![]()
他领到的是500毫升一瓶的芒硝水,拧开盖子,一股臭味冲出来。
医嘱是每天四瓶,一次喝完。
液体下肚,喉咙像被撕开,胃里火烧火燎,只能大口灌凉水,紧接着上吐下泻。
初春的和静县冰天雪地,还要洗冷水澡,夜里想到隔天的折腾,他浑身发抖。
![]()
几天后,低烧退了,夫妻俩以为奇迹来了。
朋友后来告诉他们,大量喝凉水、洗冷水澡,什么人的体温都会往下降,大年三十晚上,他还给病友表演了节目。
两个月过去,他觉得身上的肿瘤在变大,电话里,他告诉赵丽萍,他想回北京。
![]()
回京检查,肿瘤没有消失,反而更大,整个肝部都长满了癌细胞。
他再没能离开医院。
高烧不退,胆管堵塞,胆汁从身体各处往外溢,皮肤和眼白变成金黄色,流出的眼泪也是金色的,大小便失禁,神志时清时糊。
![]()
1997年8月25日,北京中日友好医院,36岁的陶金停止呼吸。
9月2日的八宝山,冯巩、董文华、郁钧剑、成方圆、刘欢、谢东来了,北京舞蹈学院的老师、军艺的教官来了,从南京赶来的父母和满头白发的外婆也来了。
![]()
陶金走后,那个被称为“神医”的人还在继续行医。
他生于1949年,四川绵阳人,早年因反革命罪、故意杀人罪先后获刑,1994年在新疆服刑期间开始坐诊看病。
1996年,经他治疗的患者中先后有13人死亡,新疆生产建设兵团要求他立即停止非法行医。
1997年获释后,他转到陕西长安县开办终南山医院;2000年9月,商丘中院以非法行医罪判他15年。
2011年12月他减刑出狱,2013年8月31日又在河南新安办养生班,22岁的云旭阳喝下“五味汤”后再没醒来。
2014年11月,洛阳中院再判他15年。
![]()
![]()
舞台换了灯光,教训不该被时间冲淡
赵丽萍后来把思念写成了一本书,书名里称他为“至爱”,书里她把他的舞鞋、录像带、照片一件件收好,收起的是一段没有走完的路。
2020年12月7日,国际奥委会执委会同意巴黎奥运会增设霹雳舞大项。
2024年8月,赛场灯光亮起,男女各16名选手在DJ的鼓点里轮番上场,裁判逐轮打分。
当年被教务长斥为“流里流气”的动作,站上了奥运赛场。
![]()
当年在新疆和静县那间挂满锦旗的诊所里,陶金不是唯一一个把希望交出去的人。
一个“神医”横跨二十多年、两次因同一个罪名入狱,暴露的不只是个人的狡猾,还有信息闭塞时人们对奇迹的渴望。
重病当前,家属抓住任何一根绳子都情有可原,但绳子拴在哪里,需要正规医院、科学普及和监管共同把关。
![]()
从校外公园里那一圈围观的人,到春晚的聚光灯,陶金走了不到十年。
把冷门的东西推到人前,这份劲头值得记住。
他把生命最后几个月交给一个没有行医资格的人,这段经历更该被反复提起。
怀念他,不只是重看那些舞,更要守住他没能守住的常识:生病就去正规医院,听到“包治百病”,转身就走。
![]()
巴黎的灯光早已熄灭,鼓点还在许多城市的街头响着。
那个把舞蹈举过头顶的年轻人,停在36岁,留下一段没跳完的舞。
愿每一次求医都不被神话带偏,愿每一份热爱都被岁月善待,也愿后来的人记得,舞台再亮,命最要紧。
![]()
如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文,麻烦您点一下关注,既方便您进行讨论和分享,又能给带来不一样的参与感,感谢各位看官老爷们的支持!#上头条 聊热点#
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.