解决销售难题,传播管理智慧 快来关注我吧!
销售
观点
洞察
案例
职场
作者 :子成
马斯克亲口说“一个时代结束了”:Cybertruck停产,特斯拉开始拆自己的图腾。
11月6日,马斯克在自己的社交平台上发了条消息,说要逐步缩减得州超级工厂的Cybertruck产能,把位置腾给无人驾驶出租车Cybercab,时间点是明年年中前后。
![]()
马斯克用了一个很讲究的词,不是停产,是有序收尾。但紧接着又补了一句更实在的:这是“一个时代的结束”。
他还顺手夸了一句,说这仍是他造过最好的车。
01
理想吹上天,销量摔在地
一个老板,打算亲手关掉“自认为最好的车”的产线。这件事看上去很别扭,但只要你翻一眼销量表,就全明白了。
2019年Cybertruck发布的时候,不锈钢外骨骼、棱角分明的楔形车身,当年发布会一亮相,全场沸腾。马斯克说它要重新定义皮卡,给的预期是年销25万辆。
为了证明结实,现场拿铁球砸车窗——结果玻璃碎了。那个画面成了特斯拉最出圈的营销时刻,也成了这款车命运的隐喻:看起来很硬,一碰就破。
![]()
这款车2023年底开始交付。2024年在美国卖了不到3.9万辆,2025年2万辆出头,同比跌近一半;2026年前三季度只有1.15万辆,还在继续往下掉。
三年加起来,七万辆左右。跟当初那个25万辆的年目标比,差了一个数量级。
得州工厂是这款车唯一的生产基地,专属零件产线全在那儿。现在要停了,那这款车的命运可想而知。
Cybertruck为什么卖不动?消息出来后,很多人把 Cybertruck 的失败归到造型太怪。
但这话不完全对。在行业人士看来,这款车卖不好至少有三点问题。
第一,造起来成本太贵。不锈钢外骨骼,棱角全是直线,看着帅,做起来要命。冲压、折弯、焊接,每一步都比常规车身难伺候。良率上不去,成本就下不来。
![]()
第二,出不了海。那套硬邦邦的棱角造型,过不了欧洲的行人保护法规。欧洲这个销量大盘,直接关门。一台皮卡只能在美国本土打转,销量天花板自己给自己焊死了。
第三,定价飘了。当年发布会画的那张价格饼,到交付的时候早就涨上去了。买它的人,很多冲着新鲜感和辨识度来。真正要拉货、要干活、要算每公里成本的皮卡用户,一看价格一算账,转身去买了福特、雪佛兰。
再加上多次召回、品控争议、入门版本因为订单太惨匆匆下架,一款车能踩的坑,它基本踩齐了。
在社交媒体上,这款车的辨识度相当高。名人圈、潮流圈里,它的出镜率一直很高。但拍照好看和掏钱买是两件事。愿意为一张未来感的皮卡付溢价的人,远没有想象中多。
![]()
说白了,这台车卖的是想象力,可汽车工业最后是要靠产线的节拍和成本表说话的。
02
“腾产能”的背后,本质是战略大撤退
对于Cybertruck的计划停产,特斯拉官方给的解释是:要把产能让给Cybercab。
![]()
▲特斯拉Cybercab赛博无人驾驶电动车
听着像内部的战略升级。可有心的媒体却报道了一个细节:Cybertruck的产线,大部分时间本来就处于闲置状态。你说腾产能,腾的其实是一块闲了很久的地。
更尴尬的还有另外一组数字。根据公开数据显示,截至10月下旬,整个得州登记的Cybercab,只有463辆。
一边是产线闲着,一边是新车型还没铺开。把这两件事摆一块儿看,“腾产能” 这个说法,更像是给一次体面的退场找了个好听的理由。
说白了,卖不动的东西让位,就这么简单。
我们再把时间往前倒半年。今年4月,Model S和Model X停产,产线慢慢改造成人形机器人产线,现在轮到Cybertruck被移出队列了。
三款小众高端车型接连让位,产能和研发资源整体转向自动驾驶出行生态和机器人。
![]()
有业内人士分析称,以上这些动作都间接说明了一件事:特斯拉内部的资源要重新分配。
工厂的地、人、供应链、工程师的时间,都是稀缺的,与其继续喂给一款年销两万辆的车型,不如押到马斯克真正想讲的那个故事上。
看出来了吗?这不是某一款车的失败,而是马斯克一次系统性的计划撤退——从“造各种炫酷的车”,退到“造一种能自己跑的工具”。
从网上公开的图片可以看到,Cybercab只有两个座位,没有方向盘,没有刹车踏板。它天生就只为一件事存在——无人驾驶载客。
![]()
进度也不慢:今年2月首台车下线,4月量产,装机产能超12.5万辆/年,计划年底前向客户交付,奥斯汀已经有三百多辆在自有车队里拉客,达拉斯是下一站。
从生意角度看,马斯克的这笔账没有问题。卖车是一锤子买卖,卖里程是持续收租。前者要看价格战、要看补贴、要看消费者心情;后者只要车队跑起来,每公里都在进账。
在众多业内人士的心里,特斯拉的估值逻辑,早就不是按简单车企算的了。
03
新赛道看着很美,眼前全是拦路虎
虽然马斯克的算盘敲得很响,但问题在于,新接棒的这款无人驾驶出租车,麻烦也不小。
九月初,Cybercab 在奥斯汀开始收费载客。前脚开跑,后脚美国国家公路交通安全管理局就来了。
NHTSA 对大约 1000 辆 Cybercab 启动了合规审查。核心问题就一句话:
一台没有方向盘、没有踏板的车上路拉客,特斯拉没申请豁免,走的是自我认证。这符不符合联邦安全标准?
![]()
这是硬碰硬的监管问题,不是公关问题。
全世界的交通法规都是围绕“人来开车”写的,现在车里没人了,那一整套规则的地基就松了。谁能先把这套规则重写,谁就拿到下一个十年的入场券。可改写规则的速度,从来不由企业自己决定。
再看产能和落地之间的落差。
装机产能喊的是12.5万辆一年,可实际注册上路四百多辆。产线能造,不等于能合法跑;能跑,不等于能赚钱。
Robotaxi 这门生意,最后拼的是三件事:单车成本、合法运营的区域、还有每公里能不能挣钱。这三件,一件都还没跑通。
市场的反应也很直接。就在马斯克公布消息公布的前一天,特斯拉股价因为监管担忧重挫10.77%,收在343.69美元。
所以现在的局面挺微妙:一边是砍掉卖不动的车,一边是把身家押在一个还没被法规完全接纳的东西上。前者是确定的减法,后者是不确定的加法。
我们不得不承认,Model S、Model X、Cybertruck,三台车都有过自己的高光。但它们共同的毛病也是一样的:小众、贵、做起来难、卖不出规模。
规模化才是汽车业的命。马斯克现在要干的,是把资源集中到一个可能规模更大的地方去。
押注无人出租车,这个判断对不对,现在没人敢下结论。Cybercab 要是跑通了,今天这次停产会被写成一记漂亮的前置动作。
![]()
要是监管卡住、成本压不下来、每公里算不过账,那今天这次停产,就是一次赌错方向的清场。
04
结尾
Cybertruck的停产,不能简单地用一句失败形容。因为从商业角度看,及时砍掉一个不赚钱的产品,是难得的清醒。
多少公司死在"再等等就卖动了"的自我安慰里。反过来看,特斯拉这份当断则断的勇气其实值得很多企业学习。
但我们也得承认,如果一家公司如果总是靠“讲下一个故事”来维持估值,那它的每一个现在,都会变成可以被牺牲的过去。Cybertruck是第一个被摆上祭坛的图腾,但不会是最后一个。
对车主来说,最实际的问题还有待解决:售后维保怎么办,配件供应多久,官方一个字没说。一台停产的车,往后十年的维修,比停产那天更让人操心。
还是那句话,流量和情怀可以决定一款车能不能火出圈,但成本、定价、市场需求,才是车企活下去的硬道理。
注:以上文章内容仅代表作者本人观点,与销售与管理Plus无关。如因作品内容存在侵权等问题,请及时与销售与管理Plus联系。
商业洞察视频号开通啦
欢迎关注并留下您睿智犀利的评论吧
亲爱的粉丝们,我们会从评论区随机精选用户赠送书籍,今日赠书《特斯拉内幕》。
![]()
介绍
◆如果你想知道,为什么一个曾经的信徒变成了最坚定的揭发者; 如果你想了解,当你试图挑战世界首富时,他会对你做什么; 如果你好奇,那些飞驰在你身边的特斯拉,黑匣子里到底藏着什么;请翻开这本书。
故事的开头,是一封匿名消息。故事的结尾,你可能再也无法用以前的目光,看待那家公司和那个男人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.