01
三年,九个身份,近十种神药。
她一辈子没穿过一天白大褂,却让成千上万的老人,把养老钱亲手送进了她的口袋。
这个人叫刘洪斌,媒体查出来的底细,就是个退休的普通工人,一天医都没学过。
![]()
可只要镁光灯一亮,衣服一换、头衔一改,她就能在全国观众面前,无缝切换成另一个人。
在甘肃卫视,她戴着金丝眼镜,是 "中华中医医学会风湿分会委员",举着一瓶药王风痛方,说抹上就能修复骨洞。
转到吉林卫视,她换上蒙古族服饰,成了 "蒙医第五代传人",卖的是号称能治心梗脑梗偏瘫的蒙药心脑方。
02
再换个频道,她又成了御医世家传人、北大糖尿病专家,还能一本正经地对着化验单分析病情。
九个身份,九种绝活。
今天治咳喘,明天治风湿,后天就把医学界至今根治不了的糖尿病给 "攻克" 了。
![]()
咳喘、糖尿病、心脑血管疾病,只要有患者,只要有产品,她就能拿出一套说辞。
最神奇的是什么?
她那些专家头衔,后来被记者挨个核实,竟然一个接一个露馅。
北京大学查不到她,相关医院没有她的任职记录,国家中医药管理局也明确表示,她根本不具备中医医师资格。
03
那么问题来了。
一个身份漏洞百出的人,为什么能在电视上连续卖药三年?
因为从头到尾,这就不是正常的医疗科普,而是一门经过精心设计的生意。
![]()
2017年,《中国青年报》调查发现,一些医药广告公司专门提供整套拍摄服务。
你只需要拿出产品,剩下的专家访谈、主持人、摄影棚、拍摄制作,甚至电视台投放,都有人替你安排。
也就是说,你以为自己看的是一档健康节目,实际上很可能是一条被包装成访谈的广告。
04
而刘洪斌的任务,就是让观众相信,这药真有那么神。
他们卖药的套路,其实特别懂人性。
第一步,先告诉你,身上这个小毛病如果不重视,将来可能有多严重。
![]()
糖尿病不治,下一步就是截肢;
血管一堵,随时脑溢血、瘫痪在床。
电视机前本来就一身病痛的老人,心理防线当场就崩了。
等你听得心里发慌,再安排所谓患者分享康复经历、现身说法。
坐轮椅进来的,说吃完药当场就能站起来走;
哭得一把鼻涕一把泪的,一口一个 "恩人"。
05
最后,专家郑重其事地拿出一款祖传秘方,但药材珍贵,今天热线只开前几个免费名额,先到先得。
电视下方再挂上一串订购电话。
一套流程下来,老人连药品说明书都没看明白,可能就已经准备掏钱了。
你说这帮人为什么不去卖普通商品,偏偏盯着老年人的健康?
因为人一上了年纪,最怕的就是身体出问题。
尤其是那些患有慢性病的老人,吃药吃了十几年,天天控制饮食、监测指标,谁不希望有一天能彻底摆脱这些麻烦?
![]()
06
骗子恰恰抓住了这个心理。
正常医生不敢保证的事情,电视里的神医敢保证。
正规医院治不了的病,她一张嘴就能解决。
而且,他们卖的有些东西,根本就不是能够治疗相应疾病的药品。
2017年的调查显示,刘洪斌参与推销的“药王风痛方”等产品,被包装成具有神奇疗效的药品,实际资质和宣传内容严重不符。
你以为花大价钱买的是治病的希望,实际上可能连最基本的治疗作用都没有。
![]()
07
但这件事最可怕的,还不是花了多少冤枉钱。
而是有人真把电视里的话当成医嘱,耽误了正规治疗。
糖尿病、高血压这些慢性病,很多患者需要长期规范用药。
如果听信所谓根治承诺,擅自停药,后果可能非常严重。
所以,这些广告卖出去的,哪里只是几盒产品?
他们拿来做生意的,是老人对健康的焦虑。
![]()
08
那么这里还有一个更值得探讨的问题:
刘洪斌没有行医资格,当然应该被揭穿。
可那些节目是怎么通过审核,堂而皇之出现在电视上的?
别忘了,当年很多老年人对电视有一种天然信任。
同样一个人,在街头摆摊卖药,你可能觉得他不靠谱。
可一旦坐进电视演播室,旁边有主持人,屏幕上写着专家头衔,老人就容易觉得:
这可是电视台播的,总不会是假的吧?
![]()
09
2017年6月,事件曝光后,原国家新闻出版广电总局,要求立即停播包括“苗仙咳喘方”在内的40条违规广告。
可问题并没有就此彻底消失。
直到2025年8月,国家广电总局再次启动,全国范围的虚假宣传医药广告,集中整治。
今年4月,官方终于宣布:
截至2026年3月底,全国电视频道,已经全面清除虚假宣传医药广告。
![]()
10
但是,还有个坏消息是,电视上的假神医少了,不代表这门生意就没人做了。
现在打开一些短视频平台,你依然可能刷到各种所谓养生大师。
今天教你排毒,明天告诉你不用吃药,后天又开始卖包治百病的保健品。
场地从演播室换成了直播间,订购电话变成了购物链接。
变的是卖货方式,不变的是有人还想靠老人的健康焦虑挣钱。
刘洪斌可以换九种身份,但无论换多少套衣服,都改变不了一个事实:
治病救人需要真本事,不能靠演技。
好了,我是半耳聆,希望你今天也活泼可爱。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.