四川
筹备《惊梦》的三年，年近七十的陈佩斯把自己重新归零成了学生。
剧中讲的是一班昆曲艺人在战火中的挣扎与求生。既然演的是昆曲戏班，台上的身段、唱腔与气韵若有半分露怯，整出戏的根基便立不住了。
为了能呈现出昆曲的精髓，他请来艺术名家王晓燕，对全组进行严苛的戏曲训练。要求所有人逐字逐句地学，一招一式地抠。哪怕戏里没有唱段，身上也得带着那个行当独有的韵味；哪怕是剧中两军司令寥寥数句的清唱，他也执意要求专门受训。
在他看来，如果不能把这门艺术的底蕴融进骨子里，站在台上便显得虚浮。
大到整段剧情的情绪节奏、人物走位，小到语气里的停顿、抬手落脚的姿态，甚至眼神的细微变化，都被陈佩斯拆解到毫厘，反反复复地打磨。
一句在舞台上已经重复过几百遍的台词，复排时他依然会追问：此刻为什么成立？直到排练结束，脑海里还不断思考着当天的问题和第二天的内容。
舞台上，陈佩斯饰演战火中护着众人饭碗的戏班班主童孝璋；戏外，他做的其实是同一件事，守住戏本身的那口气，不向惯于将就的环境妥协分毫。老辈艺人常说的“戏比天大”，在陈佩斯身上早已化作大半生练就的肌肉记忆。
《惊梦》是陈佩斯和陈大愚父子俩真正意义上的首度同台。为了走到父亲身边，陈大愚默默沉淀了十年。
2021年《惊梦》首演之际，陈大愚曾发文回忆：多年前在国家大剧院，有个男孩在乐池底下给父亲提词；时光流转，如今这小伙子终于站上了同样的舞台。看似短短几米的距离，却跨越了漫长岁月去抵达。
父子同台不仅停留在演出里，陈佩斯和陈大愚还分别担任着剧组导演与执行导演。每天排练合成结束，陈大愚都会对着当天的录像细细复盘，把问题逐条记下发到工作群里。这是他在过往幕后工作中养成的习惯，以此让演员更直观地看见不足。
父子俩身上各自都攒着股轴劲儿，创作中的交锋是家常便饭。陈大愚说，父亲偏向感性，常有灵光乍现想要尝试，而他自己相对理性，负责兜底把关。但他们从不回避冲突，那些不同的思维碰撞往往能打磨出更为精准的表达。
从提词者到同台人，陈大愚踏踏实实熬过了这段时光。一路没有捷径可走，无非是和父亲陈佩斯一样，把每次演出、每个细节都用心磨透。
正是这种近乎偏执的较真，让最终呈现于舞台的作品拥有了与众不同的喜剧质感。
陈佩斯对喜剧的洞见极为清醒，他坚信喜剧的任务是创造笑声，而不能刻意惦记观众的眼泪。如果缺乏制造快乐的能力，单靠煽情、拔高来博取观众的鼻子一酸，那就完全背离了做喜剧的初心。
陈佩斯坦言，《惊梦》选了一条不太好走的路。这部戏触及了一些喜剧的忌讳，比如死亡和暴力，但故事的核心决定了这些元素绕不过去。
他把喜剧精神深埋在悲剧底色之中，让戏中人物在时代洪流的裹挟下显得荒诞且无奈，由此生发的笑声，内敛深沉却更耐人寻味。
在舞台上摸爬滚打数十载，年至古稀的他早已不再执着于单纯的博人一笑，他期冀向观众、向艺术、向自己交出一份更真诚的答卷。
相较于一时的哄堂，陈佩斯更看重的或许是曲终人散时，观众心底是否还留存着些许难以名状的滋味。
所有的执拗，终究是为了不辜负台下那一双双注视的眼睛。正如陈佩斯笔下所写：永远把观众当明白人，别想糊弄观众，不管潮流怎么变，该守的规矩一寸都不能让。
在高分赞誉和“天花板“头衔之外，能在剧场里踏踏实实欣赏一部绝不敷衍的作品，便已足够值得期待。
11月，且看这位老戏骨，如何带着一群人，用最笨的功夫磨出的一场「惊梦」。
微信：suyao2510
电话（同微信）：17358514550
邮箱：sucre@bangmedia.cn
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
