网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

琼瑶这辈子到底是精明,还是天真?

0
分享至


琼瑶走后,没有多少人讨论她的作品,不断被提起的,仍然是她和平鑫涛的这段婚姻。

说实话,初高中时候,她的小说正风靡大陆,但我真的是不太看得进去,她一贯喜欢用大段大段的排比句来抒情,这个习惯一直延续到了80岁。

在《忆亡夫》里依然用着排比——

“是因为天气突然变凉了吗?

是因为连夜的风声吹响了窗棂吗?

是因为后山有鸟儿一直叫着,声音正像不如归去吗?

这些天,我特别想你。”

端看笔触,她真的维持了一辈子的少女怀春感。


现实中,10几岁的少女可能还会有这样恋爱脑表述,但到了三四十岁以后,不要说自己了,其他人要这样跟你表达,恐怕你都会觉得这个人怕是有病。

但这就是她的风格,她对这样热烈且直白的风格,乐此不疲,80岁写遗书时依旧如此,这绝对是一个“奇葩”,必须是狂热的“自恋”才能有这种能量。

如她所述,在她自己的原生家庭里,她就是一个异类,她有4个兄弟姐妹,各个很强,尤其是学习上,都是学霸型的人物。只有她成绩不好,性格脆弱,只偏好文学。


在这种家庭环境里,再配上一个超级要强且强势的妈妈,她就有了人生的两副面孔。

高中时代她早恋,喜欢上班主任,被愤怒的母亲把场面弄得一塌糊涂。

当年的琼瑶感受到深深的伤害,既不想读大学了,也没有了求生意志,结果妈妈采取了更激烈的手段。

她妈状告到警察局,说老师引诱未成年。接着,她妈继续告到教育部,让这个老师被解雇,失去了工作。

对方本来是一个受欢迎的老师,最后身败名裂。


这件事结束后,妈妈并没有放弃对她的管束,一心希望她去考一个好大学。可是,琼瑶对读大学这三个字,听着就胆战心惊。

为了逃离家庭,她走向了第一段婚姻。只是因为两个人对文学有共同的爱好,对方鼓励她说,你不必读大学,也能写出好文章。与其浪费时间去考大学,不如立刻去写。

提及这个选择,她的解释是——母亲要我考大学,弟妹都比我强,写作的狂热无人能理解,我是家里唯一的废物。这种种情怀,使我急于逃避,急于躲藏,急于从那个家里逃出去。这样一个一无是处的我,居然能让他心动。他的心动就感动了我。

于是,她嫁给了穷得叮当响的第一任丈夫,结婚以后,才理解了什么叫做贫贱夫妻百事哀。两个人经常为了没钱而吵架。此时,为了贴补家用,她开始投稿给皇冠。


而这时,平鑫涛出现了,不仅非常赏识她的才华,且亲自给她写信,同她约长篇。

前夫对此非常不屑,觉得她的小说没深度,竟然还有人邀稿。可琼瑶却深受鼓舞,开始没日没夜的写作。

平鑫涛就是当时在贫贱婚姻里的救命稻草。在平的鼓励下,她以初恋故事为灵感写出来的《窗外》,成了皇冠的畅销榜首。可是,在她妈妈眼里,她再次变成了已婚男诱骗无知少女。


于是,场面就变成了,妈妈强烈要求她分手,而她却只知道哭,除了哭,不知道怎么办。

她提了分手,可是平鑫涛猛踩油门,往悬崖冲去。自此,她不敢再提与他分手。


可妈妈完全不接受这套说辞,认为琼瑶根本不需要任何男人,她完全可以只靠自己,就能生活,为什么一定要让自己道德蒙上污点呢?

她回忆这一段时,复述妈妈的话说:

“这种男人我了解,又要家庭,又要儿女,又要事业,又要风流,又要名气……

等他把你的才气用完了,他会再找一个比你年轻的女作家,然后把你一脚踢掉。”


当年的琼瑶,已经是成年女性,结过婚生过孩子了,可在她妈妈嘴里,还是一个不谙世事、随时被男人骗的无知少女。

然而,在平鑫涛面前,她也觉得小他12岁的琼瑶离了她,是活不了的。他写给前妻的信里说:你比较坚强,她比较柔弱,她需要我的照顾,没有我,她活不成的。

于是林婉珍自嘲的说自己是家里的搪瓷盘子,结实耐用、不怕摔打;可平鑫涛更喜欢用精致的骨瓷,又脆又易碎,得小心呵护着。


这样的剧情像极了琼瑶剧情里的诸多人物关系。

一帘幽梦里,优秀且要强的大姐绿萍,是父母的宠儿,是家庭的门面,是天之娇女,可是到了爱情里,她的未婚夫却背地里深深迷恋着妹妹紫菱,准备摊牌时,结果出了车祸,绿萍失去了一条腿,他为了赎罪不得不和她结婚。

另一个成熟多金的费云帆,俨然也是如平鑫涛一般的人物,他深深心疼着紫菱的处境,劝说她结婚,把她带离了原生家庭。

琼瑶酷爱写小白花似的女主,想要成为她电视剧的女主,必须要特别会哭,还要能哭的楚楚动人,经得起镜头对那滴眼泪的放大特写。

从这一点来说,她的柔弱、敏感、脆弱,都是天生的,这种天性的女性,往往没有很强的逻辑思考能力,对理科学习深恶痛绝。


我曾经有一个这样的女同学,长得也如同小白花一般,一到数学课就紧张盯着黑板,老师总是很纳闷,为什么她看起来那么认真,却总是学不好。

后来,她跟我说,其实她一上数学,脑袋就放空了,一个字都没听进去。

虽然成绩不好,没有考上好大学,但她却很早就恋爱结婚了,老公家境不错,她只需要做着一份不太累的工作,还总能碰到同事和老板的照拂。俗话说的好,傻人有傻福。

每个人都能有自己的生存之道,琼瑶这样的性子,永远无法满足强势妈妈的期望,成为一个靠自己的知识女性。

她在情感上的选择,也总是在渴求一个男性看见她的才华,带她逃离原生家庭。

从初恋的班主任,到喜爱文学的前夫,再到一路为她事业保驾护航的平鑫涛。

她就是那种,不管自己有多少能力,都需要一个男人来保护的女人。

而平就是那个为他量身打造的男人,既支持肯定她的文学梦,又愿意呵护她的敏感脆弱,把她当少女一样的宠着,还有足够的能量,抵挡得住琼瑶妈妈的强势。

所以,她为他赚了多少钱,如何帮他拯救了公司,这些账,观众会算,但对琼瑶来说,平的赏识,让她既逃离了原生家庭,又逃离了一段失败的婚姻。

从这点上来说,两个人只能算是互相成就,互不相欠,也才能体面走到最后不撕逼。


同样有过如此纠缠情史的人,是林青霞。她也爱过有妇之夫秦汉,纠缠了20年,从18岁到38岁。最后,40岁终于对爱情破灭,嫁给了邢李源。

如果你看过林青霞的文字,就会知道,她的内在也是同样的敏感脆弱,拍《新龙门客栈》太苦,在酒店房间哭一整夜,直到累的昏过去才睡着。拍戏受伤,希望秦汉来看她,结果对方冷冷说,即便你买机票,我也不会去。

与此相比起来,琼瑶等了8年,8年后,等到平鑫涛的孩子长大了,妻子找到自己能谋生的职业,才正式画上句话。在那之后,他们的婚姻又持续了40年,直到生命的终结。

对于林婉珍、平的子女而言,琼瑶当然是破坏他们家庭的那个人。

当年林婉珍虽然表现的如死水一般波澜不惊,可她怕是永远会记得,当年她打电话到琼瑶那找平,琼瑶在电话里说:有本事,你过来把你男人带回去呀。

可站在人性的角度来说,林当然是无可挑剔的大家闺秀、贤妻良母,但是对于内心充满着野心和戏剧性的平来说,琼瑶才是那个他渴求的女主角。他可以对着她偏执,对着她发疯。

这一点,林婉珍自己在晚年也完全看明白了,她也最终,得到了她的自在。


这就是甲之砒霜、乙之蜜糖,一个爱写小作文,一个爱看小作文,才能凑得到一块。琼瑶64部作品的高产,得益于有一个始终愿意提供高情绪价值的平鑫涛。

琼瑶喜欢花,平就从香港空运整车鲜花回来;琼瑶看中一棵树,他就把这棵树移植到家中。这种偏执,不就是琼瑶笔下的偏执狂男主吗?

从商业角度上来说,这真的是一笔成功的长期主义投资。但如果只是从商业角度来说,不免也太小看了人性对于情感的渴求度。

他们俩,更像是把在原生家庭里无法得到的情感,都经由对方完美实现了。琼瑶得到了自己梦寐以求的偏爱和宠爱,如妹如女;而平得到了她的依赖和崇拜,如兄如父。

当然,这种配置到了最终,就是平家人抱怨的,琼瑶到老并不愿意亲自照顾病重后的平鑫涛。

从一开始她就只想要享受被照顾,而不是做他的贤妻良母,求仁得仁,这就是注定的。


如今年轻的女孩,内心可能比男性还强,一年也流不出几次眼泪了,恐怕觉得这是一个古早的情感搭配,她们更倾向于看双强的戏码,琼瑶的剧本台词翻出来看,都感觉真的匪夷所思、无法理解。

不管年轻人如何嘲讽20年前的剧情,但事实却是,如同琼瑶这般,精明在内里、柔弱在外面,如骨瓷一般的女人,一定比那些搪瓷罐般经久耐用的女人,能得到更好的情感体验。

做女人,不能太坚强、太瓷实、太能干,那一定是很苦的。

要是琼瑶真的如她妈妈所愿,强行让自己成为如弟妹一般的人,她这一生肯定没有那么随性、肆意,名利双收。

她的人生,是叛逆+勤奋的最好注解。

为了这份叛逆,她当然也吃尽了苦头,但这份熊熊燃烧的火焰,让她一生在写作中永不承认自己已经老去。


所以,与其去评判她的一生,不如真的可以去想一想,真的有必要为了满足讨好父母,而要做到那么乖巧、懂事、谨慎、自持吗?

很多时候我们自以为的为孩子好,是否都是剪断了他们的天赋、磨灭了他们的自信。

有时候我想到一个人要活80年,实在是感觉漫长之极,如果一辈子都活得那么正确,那又真的是太无聊之极了。


▲琼瑶唯一的亲生儿子陈中维、妻子和两个女儿

过往我是看不上琼瑶的矫揉造作的,但现在到了中年的我,钦佩她内心的那一团火。

“这些年来,我笑在风里,我笑在阳光下,我笑在人群中。”

我钦佩于她对于文字、对于事业的热情,以及对于人性敏锐的洞察力。

另外有一个事,是很多人不知道的是,她庞大商业帝国的继承人,不是她的儿子,而是她的媳妇何琇琼。


早在多年前,她已经发现儿子不堪重任,于是选了心仪的媳妇,成为她影视业务的负责人。两人情同母女,既是她的代言人,也是她的传承者。据说,何手里握着琼瑶的版税和影视IP价值至少10亿。

琼瑶当然一辈子都需要爱,但她绝不是恋爱脑。她敏感脆弱、会哭、会闹,但做的选择定然是有利于己。

她当然算不是一个正确的人、一个有深度的人,但也算得上是一个有意思的人,一个活得尽兴的女人。

--- E N D ---

12月21日周六晚7:30,赢智尚品牌专场,陈数同款大衣、鹅绒服、羊绒衫、秋冬套装、阔腿裤、半裙…跨年福利提前抢!一键预约直播~






向左滑动,查看更多图片

作者介绍:十二。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
奇了怪了!全球办公普遍使用邮件,国内办公更依赖即时通讯工具,外网提问引热议,网友调侃:邮件会留痕,没法甩锅

奇了怪了!全球办公普遍使用邮件,国内办公更依赖即时通讯工具,外网提问引热议,网友调侃:邮件会留痕,没法甩锅

火山詩话
2026-11-09 11:34:58
张柏芝真的吓我一跳!猛的一看还以为没拉裤子拉链

张柏芝真的吓我一跳!猛的一看还以为没拉裤子拉链

旧时光老师
2026-10-31 19:50:26
四川出现“长寿家族”:110岁姐姐迎寿辰,三个弟弟分别为100岁、98岁、91岁;家属称“奶奶爱笑、遇事不计较,能吃辣椒,偏爱鸡鸭等肉类”

四川出现“长寿家族”:110岁姐姐迎寿辰,三个弟弟分别为100岁、98岁、91岁;家属称“奶奶爱笑、遇事不计较,能吃辣椒,偏爱鸡鸭等肉类”

扬子晚报
2026-11-10 12:58:55
震惊!网传东莞某公园设置警示标语,写明夜间不得在公园睡觉,违规将罚500-1000元,引发热议

震惊!网传东莞某公园设置警示标语,写明夜间不得在公园睡觉,违规将罚500-1000元,引发热议

火山詩话
2026-11-09 16:27:35
安倍怕是要气得从坟里爬出来。真的。他老婆安倍昭惠,在他走后,小日子过得那叫一个滋润。

安倍怕是要气得从坟里爬出来。真的。他老婆安倍昭惠,在他走后,小日子过得那叫一个滋润。

回京历史梦
2026-11-05 00:00:04
英伟达60万枚芯片被卡在香港?美国人急了:中国不买是在害自己

英伟达60万枚芯片被卡在香港?美国人急了:中国不买是在害自己

刘振起观点
2026-11-08 15:34:56
女子和一对情侣合租,她被偷窥后暗喜,没想到偷窥者另有其人|法堂

女子和一对情侣合租,她被偷窥后暗喜,没想到偷窥者另有其人|法堂

汉史趣闻
2026-11-10 10:26:29
没脸见人?曝蓉城球员未回俱乐部基地!球迷苦等数小时嘲讽:不敢回来

没脸见人?曝蓉城球员未回俱乐部基地!球迷苦等数小时嘲讽:不敢回来

念洲
2026-11-10 08:31:20
黄仁勋为了业绩都跟客户睡觉了,我们为什么不可以?

黄仁勋为了业绩都跟客户睡觉了,我们为什么不可以?

News脑洞
2026-11-09 15:22:46
皇马8连胜后,维尼修斯问穆帅:你需要我怎么做?穆帅回复:我需要你什么都不做!

皇马8连胜后,维尼修斯问穆帅:你需要我怎么做?穆帅回复:我需要你什么都不做!

福酱的小时光
2026-11-10 10:34:08
黄仁勋什么美女没见过,为什么偏偏是黄乐?

黄仁勋什么美女没见过,为什么偏偏是黄乐?

News脑洞
2026-11-10 10:21:35
黄仁勋出轨后,一张四宫格图在外网刷屏了!网友看出门道

黄仁勋出轨后,一张四宫格图在外网刷屏了!网友看出门道

可达鸭面面观
2026-11-09 15:09:41
联盟第一!湖人力克老鹰豪取6连胜 东契奇复出32+8+10+5

联盟第一!湖人力克老鹰豪取6连胜 东契奇复出32+8+10+5

醉卧浮生
2026-11-10 10:25:21
皇马赌赢了,赞助皇马的中国企业也赌赢了!球迷渐渐淡忘了“姆巴佩事件”带来的不快

皇马赌赢了,赞助皇马的中国企业也赌赢了!球迷渐渐淡忘了“姆巴佩事件”带来的不快

开成运动会
2026-11-09 22:06:09
留洋在即!浙江队外援送别王钰栋 接近加盟丹麦7冠王 搭档韩国国脚

留洋在即!浙江队外援送别王钰栋 接近加盟丹麦7冠王 搭档韩国国脚

念洲
2026-11-10 13:06:26
皮衣哥黄仁勋为何被献祭:一场桃色新闻背后的权力逻辑

皮衣哥黄仁勋为何被献祭:一场桃色新闻背后的权力逻辑

互联网大观
2026-11-09 22:51:28
黄仁勋又出新画面!11月9日派对照流出,黄乐的手越过他搭旁人肩膀,网友吵成三派

黄仁勋又出新画面!11月9日派对照流出,黄乐的手越过他搭旁人肩膀,网友吵成三派

迪迪的娱乐故事
2026-11-10 08:25:25
太阳落山后,妖魔鬼怪都出来了

太阳落山后,妖魔鬼怪都出来了

红色少女主播
2026-11-10 02:13:39
马布里,真正的人生赢家。2023 年,马布里结束了与前妻 21 年的婚姻。

马布里,真正的人生赢家。2023 年,马布里结束了与前妻 21 年的婚姻。

回京历史梦
2026-10-30 05:10:04
黄仁勋的女友黄乐是谁,美情报部门为什么怀疑她?

黄仁勋的女友黄乐是谁,美情报部门为什么怀疑她?

玛丽姬丝
2026-11-09 17:33:33
2026-11-10 15:35:00
不畏将来不念过去
不畏将来不念过去
最好的年龄刚刚开始
262文章数 105644关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

整个内娱为了她俩“画地为牢”?

头条要闻

内塔尼亚胡被指"每天"都给特朗普打电话 敦促重启战事

头条要闻

内塔尼亚胡被指"每天"都给特朗普打电话 敦促重启战事

体育要闻

大连足球这些年的起落,都从他身边经过

财经要闻

72岁王健林重回“一号位”

科技要闻

最强Claude来了!8天从零写出电脑系统

汽车要闻

雨中的埃安Ray7,有点上头

态度原创

亲子
艺术
时尚
公开课
军事航空

亲子要闻

大腹壁和小腹壁怎么选?合适大于微创

艺术要闻

丁一林风景写生,附构图与构思线上课

蓝色+灰色、绿色+棕色,今年穿4组配色好看又减龄!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

特朗普:伊朗战事已“事实上结束 ”

无障碍浏览 进入关怀版