框架与修复

生活中的所有的「存在」，都会随着时间的推移，在我们的记忆里模糊起来，当记忆的影像在我们眼前出现，是什么让我们得以感动？曾经的「存在」一定会让我们想起些什么，记忆不是记录，不会像影像这样如实地记录着「存在」，很多时候，它会让我们再识那些熟悉的印记。

恍惚间，搁架上那只从赫尔辛基带回来的Iittala的玻璃小鸟，已经和我们一起7年多了。每次看到阳光穿过它那胖嘟嘟的身子，照在搁架上，都会让我们想起那与它相遇的那个片段。

与它遇到，是在赫尔辛基设计博物馆对面小街里的一个vintage小店里，它躲在一个放着一堆杂物的老的玻璃展示柜里，根本没想被我们发现。是北欧那晦涩的阳光，穿过这个黄色的玻璃小鸟，照在了旧旧的木地板上，映出了亮黄色的小鸟的影子，才让我们循迹而上，发现了那只小鸟。

那阳光穿过的暖暖的黄色的光，纯净透亮之中，闪现着别样的情致，像极了大雪过后的清晨，朝阳照在雪地上，反射出来的那个颜色。这也是印证了初到芬兰的我们对芬兰的印象吧，沉静的湖面、氤氲的薄雾、沁人的空气，以及阳光透过雾霭，笼罩着的厚厚的安静的雪。

每次到赫尔辛基，都会跑去Iittala的店里，趴在玻璃柜台上，仔细的看着里面每只玻璃小鸟，那一刻，总会想起小时候在马路边上看到的简陋的冰灯，想起那年在雪后的松花江边，那几只蹦蹦跳跳觅食的小麻雀…….

也许这也是我们迷恋Iittala的原因吧。那多彩的玻璃后面，其实映射了另一个世界，那个世界里，有我们的记忆，有我们的回忆，有我们被瞬间抽离出来的关于这一切的影像。

所有的影像，在时间的河流里，总是稍纵即逝。在这个时刻，现实影像世界与虚构想象世界之间的关联是极为薄弱的，甚至于近乎失去了关联。所以，我们总想捕捉生活中的美好一瞬，保存到未来某个时候，通过记忆的修复和重构，来完成再次的想念。于是，影像变成了我们看时间的钟，而钟表见证了时间的流逝，记录了曾经的「存在」。

小时候，每次过生日的时候，都会被带到照相馆，去记录下这貌似必须记录下的影像。

小心翼翼的走过一段黑黢黢的通道，来到摄影棚里，灯光亮起，幕布放下，一种站在舞台当中的紧张，瞬间冒了出来。摄影师站在硕大的相机后面，指挥着表情和身姿的变化，然后钻进相机后面的黑布里，咔嚓，瞬间的一片空白，那一刻被记录了下来。

就这样，那些黑白的相片，简单的记录下了当时的影像，变成了我们某种意义上的纪念。

与其说是简单，不如说是一种简洁、纯粹。它们去掉了色彩，剥离了色彩的复杂性和干扰因素，使得我们更容易专注于影像所带给我们的情感和情绪。在光与影的边缘，离散的颗粒形成了分不清的界限，那种模糊，是现在的数码相机不能比拟的。就像石振宇老师曾经的描述那样：「……再高的像素颜色的交界处也是锯齿状的，泾渭分明！是边界！这是与人不友好的。因为人是模糊的，说不清的，是边缘而不是边界……快乐时还有一丝淡淡的悲哀，悲哀时却又有一丝丝的喜悦和希望……」。记忆中的生活，大概都是如此吧。

人类的记忆是对过去事件的个人重构。我们的记忆可能是有选择性的，也可能随时间而改变。这意味着个人记忆中的"过去"可能与实际发生的事实有所不同。

因为，记忆不是被动地存储在大脑中的数据，而是在回忆的过程中被重新构建的。当我们试图记住某个事件时，大脑并不是简单地提取存储的信息，而是根据现有的线索和信息重新构建这个记忆。如果真的是这样，那生活的所有影像也应该像拼图碎片一样，等着记忆来拼配、组合。

是的，在影像里的那些存在，就是我们曾经的生活，也许轰轰烈烈，也许支离破碎，普通到都不会在意，任由其消逝的生活。影像里记录的那一瞬间的光与影，其实是时间啊，当我们再次看到那时，意识会让我们透过记忆，修复、重构属于那时的「我」的故事，但触动的真的是故事么？还是我们再这些影像里，看到了那看不见的、瞬间流走时间，对消逝的一种悼念？

人类对世界的理解，往往是倾向于通过符号和象征来完成的。而影像作为一种符号，承载着特定的意义和信息。这些意义和信息不仅受到个人经验和文化背景的影响，也受到社会共识和语言的框架的约束。每个人的生活经历、文化背景和当前的情感状态都独一无二的，这些因素共同影响了我们如何理解和感受周围的世界，也塑造了我们对影像和现实关系的理解框架，而每个人特有的独特的经历和感受，也影响着我们对影像的理解和反应。

就像梅洛.庞蒂所说的那样：“知觉机能本身有分析、构成意义的能⼒。感知到的内容不是单纯感觉、不是纯物体本身，⽣活世界提供了某种情境，情境引发⾏动，⽽⾏动中的身体主体在此条件下⽣成某种具有指向性的意义，投诸感知物体，从⽽获得了某种关系。

儿时的照片，记录了那时所有的关于记忆的影像，那个时代特有的穿着打扮，那个时期特有的肢体动作，记忆里冒出来的,不仅是那时无邪的童真和无忧的乐趣，还有那被这些牵扯出来的，关于那时候的所有影像。虽然，时光因为时间，遗忘了一些棱角，模糊了一些情节，却让一切变得更加温暖起来，这也许是就是记忆的美吧！在一张定格的瞬间所构成的二维平面上的影像中，我们在搜索着影像中那些记忆里熟悉的信息，甚至是潜意识中的「存在」。当我们被这些影像打动的那一瞬间，打动我们的，也许就是那些因为熟悉而被搜寻出来的记忆，一定是这些让我们想起了什么吧。

时间和记忆之间，有着一种微妙的关系。记忆是「我」和时间的总和，却无法逃脱时间的消逝。记忆在与时间重识之时，重构了过去的「存在」。那片刻的影像，让留下来的那一瞬时光，成为我们记忆的一部分，那部分触碰时间的美。

显然，没有时间也就没有记忆。而记忆是一个过于复杂的概念，要界定出它给我们留下的所有印象，仅仅罗列它的各种特征是不够的。还好，我们还有各种方法来留下它的影像，记忆是一个精神概念。比如，描述一个人的童年印象，可以肯定地说，我们手头有足够的资料勾勒出这个人最饱满的轮廓。丧失记忆，人就会成为幻想的囚徒——从时间中跌落，将无法把握和外在世界的联系，也就是说，他注定要发疯。

我们的记忆，个人的和共享的，造就了我们。记忆是我们发现过去的显微镜，也是我们关注未来的镜头。

昨天晚上，妻发给我一张她手机里的照片。那是我在德累斯顿生病时候，她做的一桌子饭菜，有在楼下超市买回来的面包，有她用德国的猪肉炖的汤……

多谢大家的关注，我们的新书已经出版。

我们的研究和写作还会继续，虽然路一定很远，一定很长。我们也愿意继续分享我们的迷茫和走出迷茫的那种快乐，分享我们所能看到的值得珍惜的一个个日常，以及它们生长出的世界......

同时，也希望更多的人能和我们一起看到。看到那个看不见的日常。 期待一起相聚，一起寻日用之道，一起发现日用！

发现日用：https://item.jd.com/10122723675768.html

日用之道：https://item.jd.com/10122721588242.html