别了，人在囧途

穷尽所能，让回家的路越来越从容。

一

1995年春晚，郭冬临裹着军大衣，拎着小马扎，吹牛能搞到火车票。

为圆谎，他在车站蹲了一宿，风一个劲的刮，鼻涕一个劲的流，戏称为“一夜风流”。

那年春运总客运量14.28亿人次，交通是春节第一命题。

每年春节临近，各地车站前便人山人海。北京站广场上，长队盘旋如贪吃蛇，高峰时，订票窗口加开到170个。

期盼归家的人们，从下午排至黄昏，从黄昏熬到黎明，用时14小时，买一张硬座票。

队伍中，黄牛也在排队，火车站周边的超市、旅社、棋牌室，都是他们据点所在。

郭德纲的相声里，他女朋友到北京站问警察：你知道哪有票贩子吗？

警察看了她一眼：我还找呢。

那年《一个馒头引发血案》作者，顺势推出新作《春运帝国》。

短片开场，陈道明一本正经地说：春运是人类历史上最大规模的迁徙活动，被誉为世界第九大奇观。

而20多年没回过家的农民工周星星，拿到票后激动喊道：我长这么大还没见过火车票呢！

评论区里一片省略号，有网友说“太过写实，笑不出来”。

在信息化混沌的年代，买票靠排，上车靠挤，春运如渡劫，而旅途如抽奖。

买到票只是劫难的开始，火车站内，每次开闸，倾泻的人流都如黑色的潮水。

车门被堵死，车窗成入口，不仅是乘客，连列车员都得翻窗，从人头上爬进车厢。

有旅客挤不上去，会托身后人猛踹一脚，被踹上去后千恩万谢。因太挤关不上门，那些年春运，各地车站还有“关门小组”。

车厢内，每一寸空间都被占领。行李架上坐人，座位底下躺人，狭小的厕所曾挤进11人，像罐头里的沙丁鱼。

有记者穿越3节车厢，体验如攀岩，浑身汗湿。而推小车卖货的列车员最为绝望，16节车厢要走8小时。

那年网上流行春运装备图，成人尿不湿、随手折叠凳、蛇皮编织袋都在图上，一同走红还有网友总结的“春运十大酷刑”。

2008年，南方大雪，50万人滞留广州，工作人员拿喇叭劝“回家重要还是生命重要”，人群高喊“死也要回家”。

那些年的出行堪称悲壮。西宁青年买7张火车票兜圈回家，山东小伙换35趟公交跨省回家，河南90后大学生徒步334公里回家。

2010年，珠三角数十万摩托大军，骑行返乡。

他们雨衣披肩，布袋裹腿，开启远行。

有摩托上有一家三口，寒风中，父母把孩子夹在中间，身后行李摇摇欲坠，一骑就是千里。

二

春运囧途，最终被搬到大银幕上。

2010年，《人在囧途》上映，徐峥和王宝强集中展示了春运的艰难与荒唐。

飞机折返，火车塌方，拖拉机颠簸，大巴车绕路，轮渡上江风浩荡，最终面包车翻倒在荒野。

电影最经典一幕，是王宝强在大巴车上带头唱《有钱没钱回家过年》，众人在囧途之上，只能祈求好运。

车窗外，时代驶入新的一站。

2011年6月，12306上线，春运车站排队买票的景象，越来越少见，最后沉入历史。

动车升为高铁，排队换为抢票，2013年，春节假期扩展为7天，而全民话题也从春节归家难，变成春节出游难。

那年的春节出游，亢奋中夹杂着慌乱，互联网打开了更大的世界，但信息喧杂，真假难辨。

当年，算法还是遥远词汇，定价全凭商家心意，价格涨跌如潮汐起伏。

有人兴起去了乌鲁木齐，然而回程票价暴涨3倍，差点有去无回。还有人预定了西双版纳的民宿，入住时发现，同样的房间，不同人预订竟能差出两千。

出行的人们，上演了另一种囧途，前往机场，出租车强行涨价，理由是“过年”。到了目的地，当地出租绕路，并强行拼车。

各地景区重演着当年车站的人山人海，杭州灵隐寺被挤爆，成都文殊院根本进不去，上海人潮中的年轻人发朋友圈：

“感觉外滩有一亿人”。

出行再次成劫。热门景区5公里外就开始堵车，车辆缓慢挪动，到了后才知根本无停车位。

在黄山，游客冒着风雪，从光明顶走到玉屏索道。40分钟路程，走了7小时，再排长龙乘缆车下山后，等待的只有黑车。

有上海女孩在风雪中饥寒交迫，“感觉是拿命在旅行”。

那年移动互联网已普及，但服务分散在各个网站中。出行的人们依赖攻略，间接推动马蜂窝和小红书走红。

然而，即便有攻略，意外仍无从避免。

2014年，北京暴雪，首都机场内大批乘客滞留，等待数小时都打不到车。

黑车开始挑挑拣拣，有黑车开价500元，而且只送机场边的地点。

许多人只得在椅子上凑合一宿，熬到天亮，等待快轨到来。

三

2026年春运，在寒流中到来，而当下出行的人们，已越来越从容。

小红书上，分享“无痛春运”的热帖成千上万，细致到如何规划抢票，如何快速进站，如何在高铁沿途点餐，送餐到座。

AI热潮下，人们还学会借助大模型，规划行程，计算票价，推荐好用的APP，寻找最优组合。

热门帖中，滴滴开始走红，人们意外发现，只要打车就能升级的滴滴会员，比花钱充的会员还实在。

春运出行，上滴滴就能一站式规划妥当。

比如，如果你是V8用户，用滴滴打车去机场，可以先在月月领券领张30的优惠券。

到达机场，可以通过兑换每月1次的机场休息室，安心吃早餐，刷手机，等待登机提醒；

想要出门吃海底捞，可用滴滴兑换的黑海会员，直接免排队入座，并能收到赠菜；

结束一天的行程来到酒店，可以用滴滴上领取的希尔顿会员，前往酒店，升房、早餐、延时退房顺畅完成。

这是当下的春节远行，纷乱的信息被梳理，未知的旅途被规划，越来越多服务接入后，旅途变得更轻松。

高铁贵宾厅，机场休息室，希尔顿钻石，华住会和亚朵铂金，各地的青桔单车免费骑……远行的人们，开始享受科技和服务打通后的便利。

今年春节前夕，滴滴宣布了与海南航空达成合作，实现了滴滴会员权益的全方位联结。

V6-V8用户用滴滴打车往返机场也能积累金鹏积分，满100积分就能提现到海航金鹏俱乐部账号，在会员中心的权益上新活动中，大奖高达15000积分，相当于中奖直接赢回一张回家的机票。

春节出游同时也成“升卡之旅”。V7-V8会员，可开启海航金卡挑战，飞满5段升银卡。飞满9段升金卡，游玩同时，还能快速升级。

而会员每月享有的机票安心退改权益，单张机票抵扣100%退改签费用，最高抵扣1000元，退改不用烦心。

从地面的奔驰，到空中的飞行，再到生活中的吃喝玩乐，滴滴完成了服务闭环，从打车去机场开始，便全程陪伴。

每年的春节出行，其实都踏着时代的波涛。

而所谓的时代进步，从来不是宏大叙事，而是无数微小改变到来的温度。

春节将至，远行的人们又一次来到北京站。广场行人穿行，已不知当年往事。

他们的脚步越来越从容。