《无可奈何》——罪恶解困局，煎熬渡余生，道尽中产失业者的无奈

类型：剧情片

导演：朴赞郁

编剧：唐·麦凯勒、李子惠、李京美、朴赞郁

主演：李炳宪、孙艺珍、朴熹洵、李星民

上映时间：2025年9月24日

上一次看韩国导演朴赞郁的电影是《分手的决心》，这一次是他的新作《无可奈何》，改编自唐纳德・维斯雷克小说《斧头》。

柳万洙是拥有25年经验的造纸厂资深技师，曾获行业大奖，与妻子美莉及儿女过着安稳的中产生活。公司被美方并购后，他因自动化升级被裁员，长达13个月求职无果，仅靠超市兼职维生，房贷与子女学费压力巨大，家庭濒临崩溃。

得知新造纸厂招聘技术骨干后，他视其为救命稻草，却发现多名实力强劲的竞争者。在生存绝境与守护家庭的执念下，他伪造招聘广告锁定三位对手，从笨拙试探到冷酷执行，逐一将其杀害以清除障碍。

最终，柳万洙成功入职，却在看似回归正轨的生活中，背负着无法摆脱的罪恶与内心煎熬，展现出中年失业者在阶层坠落恐惧下，从体面中产沦为连环杀手的“无可奈何”的人性悲剧。

《无可奈何》是一部比较容易让观众“入戏”的影片，可见导演驾轻就熟的执导能力。

·一是节奏感鲜明，不同场景有不同的节奏，代表相应的角色状态。

影片开始营造了中产阶级一家四口二宠物富足安宁的幸福生活场景，伴随夏日午后的蝉鸣，无可挑剔。紧接着转入噪声轰鸣的造纸厂，打破了一切宁静，工厂转手即将裁员消息带来强烈的的压迫感。

柳万洙为了缓解失业压力参加了集体心理咨询，现场乱如菜市场，仿佛陷入了某种魔咒。当中产阶级生活宣告破产的时候，柳万洙一家开始剥离现有生活方式，虽然妻子美莉积极应对家庭财务危机，但是越来越多的“入侵者”——房产中介、买家、竞争对手、警察进入他们的生活。

到影片最后，即将进入秋冬季节，万物凋敝，秋雨绵绵，虽然他们还守住自己的房子，但是全家人各怀心事，已经回不到过去了。

·二是画面叙事能力很好，演员的表演能力较强。

中年窘境最怕被公之于众。柳万洙勉强找到一份超市搬运工的工作，突然接到面试邀请，只能临时脱岗，临走时被强行脱下工作服，露出短裤短袖，只用了远景，类似监控镜头的视角，没有一句台词，暴露出柳万洙一无所有的窘境。

雪上加霜的是，柳万洙面试时强烈的阳光反射到脸上，导致视野模糊，精神涣散，失业已经瞒不住了。同时，妻子美莉收到了抵押贷款警告，镜头歪斜，暗示了一个中产家庭的倾覆，家庭财务压力即将爆雷。

影片最后，柳万洙即将到新工作单位，临走时坐在车里无声地望着窗外，儿子匆忙背起书包上学，突然听到楼下的妹妹熟练地演奏大提琴，不停地回头向楼上看，美莉喜极而泣瘫坐在房间门口欣赏乐曲。这一段没有一句台词，但是演员们都“着相”了，完全融入了剧情，让影片有了浓厚的暗示。

·三是黑色幽默，这个世界疯狂的不只是柳万洙。

《无可奈何》充满了黑色幽默的隐喻，所以它不是一部沉重的现实主义题材影片，淡化了主角为了竞争新岗位不择手段，杀死对手的疯狂行为，当他拿起花盆准备扔到楼下砸死对手的时候，盆底流出的水浇醒了他。

但是柳万洙要实施一个更加疯狂的计划，伪造招聘广告筛选出最具威胁的三位对手：生活困顿的具范模、技术全面的高始朝、人脉深厚的崔善出。

在山林与具范模对峙时，具范模的妻子雅拉意外卷入，混乱中雅拉开枪打死了具范模，万洙得以脱身。然而这些可怜的失业者们并不比柳万洙过得好多少，柳万洙杀人的过程犹如跳梁小丑，犹豫不决，枪响以后只顾抱头鼠窜。

设计在公路诱骗高始朝停车帮忙，开枪将其杀害并处理尸体。起初也因为对方和自己同样有一个女儿而心生恻隐之心，不过这只是一瞬间的感觉。潜入崔善出的别墅将其杀害并伪装成酒后意外，此时的他已经能熟练地杀人了。

·四是失业仅仅是一个开始，现实的沉重感依然存在。

中产阶级的失业仅仅是一个开始，逐渐变成全方位的雪崩。柳万洙怀疑妻子和牙医有染，夫妻二人的关系岌岌可危。同时，儿子和同学盗窃了同学父亲开的手机店，面临牢狱之灾，柳万洙用同学父亲出轨的丑闻要挟，才摆平了这件事。

警察因为具范模、高始朝失踪登门拜访，但是并没有让柳万洙收手。柳万洙杀人后挖坑埋尸，另一边，妻子美莉悄悄挖开了家里的花坛，两组镜头相互对照，夫妻关系又一次面临危机。美莉震惊过后，为了保住家庭和孩子，她选择沉默并成为万洙的同谋。

所有主要竞争者消失后，万洙顺利获得了那份造纸厂的管理岗位，房贷压力解除，送走的宠物狗也被接回，表面上家庭生活恢复了平静。但他很快发现，自己的职位只是负责监管高度自动化的生产线，最后在空旷冰冷的工厂里孤独地工作收尾，揭示了现代社会中产阶层在资本与技术浪潮下的脆弱与无奈。

·五隐喻。

《无可奈何》中有许多隐喻。

牙痛。柳万洙失业后一直在忍受牙痛，直到在某次杀人过程中忍无可忍，直接拿钳子掰掉了牙齿。失业好像是中年人的一个无解的诅咒，饱受牙痛之苦却没有很好的办法解决。

房子。中产阶级的财务泡沫常常建立在对未来经济收入过于乐观之上，于是开启了超过实际消费能力的生活方式，首当其冲的是贷款买房。当收入下降之后，中产阶级的经济基础轰然倒塌。

虫子正在把它活活吃掉。柳万洙的儿子亲眼看到父亲毁尸灭迹，被母亲美莉用善意的谎言瞒住，女儿说出了很有隐喻的话。地底下的虫子正在把尸体吃掉，而柳万洙的良心也被吃掉了。

乳猪。生活重新恢复正轨后，一家人对埋在苹果树下的“乳猪”产生了防备心理，不再期待一家人集体烤乳猪的快乐日子。

大提琴。女儿突然开窍学会了大提琴，演奏出复杂的乐曲，震惊了全家人。之前家庭为她支付了高昂的学费，都无法演奏出完整的音符。

《无可奈何》揭示了随着科技发展，人工智能逐步取代了许多人的工作岗位，改变了社会和个人的命运。影片用一个中产阶级失业的典型故事就这个议题做了充分的表达，用技巧娴熟的影音画面，诙谐幽默的氛围，讲述了一个沉重的话题，非常精彩。