四川
文 | 难得君
"灵活就业人员今年将达到3.2亿人。"
这个词条挂在了微博热搜。
我刷了三遍，每次都划过去，又忍不住划回来。不是因为看不懂，是因为看得太懂了。
数据不是空穴来风。
中国新就业形态研究中心发布的《2025中国蓝领群体就业研究报告》写得明明白白：2025年灵活就业人员规模2.8亿，2026年预计冲到3.2亿，占城镇就业人口的40%以上。
14亿人口，刨掉上学的、退休的、生病躺床上的、在家带娃出不来的，官方统计的就业人数大概7.25亿。
3.2亿灵活就业，什么概念？每三个上班的人里，至少有一个在“灵活”。
再往下算一层，体制内大约八千万。剩下的6.4亿非体制就业里，灵活就业占了整整一半。
一半。
▌什么是灵活就业
铁人三项：外卖、快递、网约车。
吉祥三保：保安、保洁、保姆。
还有像我这样写自媒体的，今天写一篇稿子挣三五十，这也叫灵活就业。
统计局把“灵活就业”定义得很宽。宽不是问题。问题是，宽得心虚。
第一类：个体户
全国个体工商户超过1.3亿户。小区门口小吃店，老板凌晨四点起来炖汤，晚上十一二点关门，全年无休，挣的是辛苦钱。街角的五金店，货架上落灰，一天进不来几个人，但房东催租从不手软。菜市场那个多送你一把葱的阿姨，她不是大方，她是怕你明天不来了。
按每户1到2人算，这一块撑起了1.5到2亿人的饭碗。这是灵活就业的基本盘，也是最沉默的那群人，他们不抱怨，也不被看见，直到哪天卷帘门拉下来，再也没开。
第二类：平台劳动者
外卖骑手超过1000万，网约车司机超过700万，快递员超过450万。加上代驾、同城货运、平台家政，往3000万凑。
他们是过去十年增长最快的一群人，也是最好辨认的一群人，穿着各色工服，电动车后座驮着保温箱，手机架在车把上，接单、取货、送货、接单。
看起来自由，实际上被算法拿捏得死死的。你接单慢了，系统不派好单。你拒单多了，优先级掉下去。你说你是自由的，但你的收入全靠那个App说了算。
第三类：自由职业者
自媒体、独立设计师、翻译、线上家教、咨询顾问。
这类人最分裂。有人月入千万，比如卢中专之流。有人这个月开张，下个月挂零，全靠上个月的积蓄硬撑。边界模糊，收入曲线陡峭，没什么保障，但也没什么门槛。谁都能干，但不是谁都能干下去。
第四类：零工
家政小时工、会展临时保洁、建筑工地短工、农忙时的帮工。
这类人流动性最大，声音也最弱。没有合同，没有社保，今天有活今天有钱，明天没活就在劳务市场蹲一天。他们不在任何人的统计样本里，但每一个城市都离不开他们。
▌数字意味着什么
3.2亿人灵活就业。这个数字暴增意味着什么？我不敢解读。怎么解读都是错的。
但我可以说说自己的感受。
以前大家找工作，想的是“稳不稳定、有没有五险一金、能不能干到退休”。现在大家找工作，想的是“这个月能不能把房租挣出来、下个月的单子有没有着落”。
这不是某个人的选择出了问题，是整个池子里的水位在变。
工厂在关，门店在转，写字楼在空。以前一条街上十家店招工，现在十家店转让。以前“找个班上”是天经地义，现在“找得到班上”才叫本事。
我不是在抱怨。抱怨没用。
我只是在说一个事实：当“灵活”成了必须，而不是选择，这个词的味道就变了。
自由职业者听起来很美，但你问问那些在雨里送外卖的骑手，愿不愿意“灵活”一点？你问问那个凌晨四点还在跑网约车的司机，他想不想“灵活”？
没人想用“灵活”来包装自己的朝不保夕。
▌最后说一句
我刚被休息了一周。有些话，说多了不对，说少了也不对。最好的办法就是不说话，让数据自己说话。
3.2亿。占城镇就业人口的40%以上。
数据是干净的。它不会犯错。它只是摆在那里，谁也别想删。
而我这样的灵活就业者，最大的体面就是，写完这篇，还能继续写下一篇。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
