写给“东野圭吾”：你，多久没被人拥抱过了？

昨天著名悬疑小说家“东野圭吾”去世，群友给我转发消息的时候，满是感叹。感叹于这两年是上个时代的群星凋零的集中时间，也感叹于下个时代的群星还不知道在哪里。

他问我：你看过他的作品吗？不对，好像这个问题好像问你没意义，你是个看书不记名字与作者的人。但你应该听过他的名字吧？或者我给你讲讲某些片段，你看看能不能想起来？如果能想起来，就写篇文章吧。

我说：书我不记作者和名字的原因，是因为看的太多太快，为了减少名人效应对自身的影响。但是书改编的电影，我是记得的呀。《嫌疑人X的献身》就是我印象中很深刻的一部电影，且那部电影上映的时候，我恰好也处于某个算是人生低谷的时间段，因此印象极其深刻。

不过对于这位作者，我却是了解不多。所以这篇文章，与其说写作者。不如说是想聊聊与作者这个行业相关的想法。

首先东野圭吾是结肠癌去世的，这个病症除了说基因遗传与饮食问题之外，最大的影响因素就久坐。长期的久坐，会导致肠道蠕动的减缓，促使食物残渣与致癌物质在结肠内停留时间变长，从而引发肠道的病变。而因长期久坐，伴随的胰岛素分泌增加，各类炎症的持续反复，更会都促使结肠癌的形成。所以医学界，关于长期久坐对身体的伤害，有很多的论文做过不同角度的阐述。而这些阐述，也使得网上有了久坐伤身的说法。

但是作家这个工作吧，和久坐真分不开。因为可能是出于读书时候的习惯，又或者是基于PC电脑码字的使用方式。人在坐着的时候，才有工作状态，才能写出东西。所以搞文字工作的，普遍有两个特点。一个是宽厚的肩膀。因为伏案需要低头，低头含胸需要斜方肌来辅助代偿，时间久了肩膀就会看着厚很多，人也呈现出一种收缩保守的状态。一个是人普遍比较胖，因为动脑子的时候能量消耗大，总想吃东西，特别是爱吃甜的东西。这就会就导致于脂肪积累，呈现出肥胖的特征。而后者这个爱吃甜，导致的肥胖，又是促使结肠癌加速形成的主要原因之一。

因此东野圭吾得结肠癌，或者说作家群体得结肠癌不算是什么意外。因为这种工作方式，基本就是结肠癌形成的客观组成条件。而且最主要的是，东野圭吾是悬疑小说家。想要写好悬疑小说，需要费的脑子与心神真不是一点点，将每本悬疑小说称之为作者的心血之作，算不上是夸张。因此想来，想要有东野圭吾的成就，他的工作强度与工作的不良习惯，必然是要比同行严重很多。

悬疑小说如何创作，我了解不多。我也不认识多少的作家朋友，更不认识悬疑小说家。但是我知道，任何一部作品想要能够深入人心。如果不是作者感同身受的亲身经历，就必然需要极其丰富的内心，以及非常敏感的神经。才能将读者，带入到那片悬疑世界之中。

但是神经这个东西，其实很麻烦。

因为我不是医学专业，所以这篇文章我也不打算参考很多的医科论文来写。虽然我已经找出来几篇相关的文献资料，把这些文献加进去会让文章显得更加专业，以及有说服力。但想了想，我还是按照我自己的风格来写这篇文章吧。

以下是正文：

不管是西方医学所说的神经，还是东方医术所提及的经脉。神经都是作为传递人脑信号，去驱动身体各项器官工作的方式。所以神经的敏感程度，决定了器官的工作效率。因此有很多的医学研究，都在讨论如何以刺激神经的方式，令瘫痪的病人重新获得行动的能力，以及去提高运动员的运动能力。

所以很多人都很羡慕神经敏感的人。因为这类人通常比普通人就是显得特别一些。不管是他们能更好的控制身体，从而做到普通人做不到的精细操作。还是对于外界信息有着快速收集与分析的能力，从而具有迅捷而准确的临场反应。神经敏感，都令这些人具有了一些“特殊能力”。

但是任何礼物的背后，都标注好了价格。神经敏感带来的效率背后，自然也是极大的消耗。不管是精细控制与分析所需的物质层面的能量消耗，还是无效信息与无效反馈带来的精神消耗。神经敏感的人，没有休息的概念。比之普通人能给自己一个理由，就可以在某个时间什么都不想，什么都不做，从而好好的睡个觉，回个血。神经敏感的人，想要好好睡个觉，就需要太多的前置条件，来安抚那些敏感又躁动的神经。

因此为什么：

助眠，都能成为一个行业呢？

因为看看我们自己，不提那些神经敏感的特殊人群了。哪怕是你我这种普通人，生活在如今的现代化都市中。无时无刻不处于信息的刺激之中，神经的敏感度在不断的因人为的干预而增加。睡个好觉，都快成为你我这种普通人都需要面临的问题了。更别提那些特殊人群，想要睡个好觉有多难。

而悬疑小说家，想要写好一部悬疑小说，想要挑动读者的神经跟着剧情晃动。那么自身就要先读者一步进入到那个神经挑动的环境之中，而且还不是一种环境。毕竟在每一本发布的小说背后，有着无数本被淘汰的备选草稿。现实与梦境，独处与群居，悬疑小说家同时开启的是四个场景之下的生活。

而在这种情况下，如果这位作家本就是敏感神经的人，已经因工作而对神经产生强烈又持续的刺激。在叠加生活于现代化都市之中，家庭关系之内，那些或主动，或被动的神经刺激。那么结果，自然就是身体的崩溃。

失血，在那个场景下，

确实是个很准确的形容词。

所以我常说，人为什么要有个亲密关系？是因为在亲密关系中，拥抱会是成为一件特别自然的事。人嘛，不管社会化到什么程度。深埋于人本能之中的动物属性，并没有丧失。被人深深的涌入怀中，柔软而温馨的氛围，体温夹杂着香味，会让人回到小时候被母亲抱在怀里的感觉。而这种感觉是安全，是保护，是让躁动的神经都能平静下来，最简单，最直接，也是最高效的方式，甚至没有之一。

而这种平静，这种休息，带来的神经停滞，就能让神经敏感人的好好回一口血。让持续工作太久，而无法主动停下来的身体机器，能暂停一下，检修一下，从而好好出发。但是亲密关系总是很难得到的，也很难维持。所以对于神经敏感人群来说，长期地持续失血才是常态。

因此写这篇文章，是想和大家说。未来为了更高效，刺激神经的东西就会更多。而神经越刺激越敏感，高效之后的代价，就是持续的失血与透支。所以如果不能戒断很多刺激，那么就要找到回血的方式。长期失血这件事，神仙也扛不住。

所以看到这，你是否也有些明白，为什么发达国家的富人会围绕着睡觉搞出来那么多的产品与服务了。而穷人又为什么会搞出街头拥抱，这种公益活动或者社交方式了。

真的东西太难得，而假的东西，问题就只在价格。人欺骗身体，身体也以病症做出回应，最终双方以死亡来达成和解。不知道，这算不算也是一种现实主义的幽默。

说到这就说完了，祝大家都能找到那个相拥入眠的人，也能找到那个被抱着的时候，会让你有安全感，产生困意的人。

关联文章：