网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

钱钟书《围城》:你以为方鸿渐输在婚姻,其实他输在“什么都可以”

0
分享至

说起《围城》,所有人都能背出那句话:

"婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。"

可我读了三遍才发现,钱钟书写的根本不是婚姻。

他写的是方鸿渐这个人,一个你我身边都有的、不坏但也没用的人。

方鸿渐的悲剧,从来不是结错了婚,是他这辈子,什么都可以。



01 他不是坏人,是个"什么都可以"的人

方鸿渐这个人,你说他坏吧,真不坏。

不害人,不阴险,甚至有点善良。看到别人为难,他会不好意思。朋友有难,他也愿意帮一把。

可他有个致命的毛病:什么都可以。

在欧洲混了四年,没拿到学位。父亲和丈人都等着看博士文凭,怎么办?买个假的吧,可以。

船上遇到鲍小姐,人家主动撩他,他半推半就就从了。明知道是逢场作戏,可他不拒绝,可以嘛,反正不吃亏。

苏文纨喜欢他,他不喜欢苏文纨,可他不好意思说,拖着,躲着,模棱两可。可以嘛,别伤了人家面子。

孙柔嘉一个小姑娘,略施小计,在三闾大学造了点舆论,他就稀里糊涂认了。可以嘛,人家姑娘都这样了,总得负责。

你看,他这辈子没有一件事是自己非要不可的。

读书,可以混;感情,可以将就;工作,可以凑合;婚姻,可以认命。

一个人如果什么都可以,那他最后什么都得不到,这话听着扎心,但是真的。

因为"什么都可以"的潜台词是:我什么都不敢要,也什么都守不住。



02 他的每段感情,都是被动开始被动结束

方鸿渐这辈子遇到过四个女人。

鲍小姐,船上的一夜情,下了船人家就扑进未婚夫怀里,他连难过都没来得及,就结束了,被动开始,被动结束。

苏文纨,留洋博士,家世好,人也体面,她对方鸿渐是真心的,可方鸿渐不爱她。不爱就说啊,他不说,他觉得拒绝人家太残忍,于是拖着,躲着,给人错觉。最后苏文纨恼羞成怒,在唐晓芙面前把他底全抖了,被动开始,被动撕破脸。

唐晓芙,苏文纨的表妹,这是方鸿渐唯一真正动心的姑娘。活泼,聪明,干净,可苏文纨一搅局,唐晓芙误会了他,说了几句重话。方鸿渐呢?他站在雨里,淋了半天,然后走了。

走了。

他没有追上去解释,没有再争取,没有死缠烂打。他就那么走了。

这是他这辈子离幸福最近的一次,可他连手都没伸一下。

孙柔嘉就不用说了,人家一个刚毕业的小姑娘,在三闾大学那种地方,稍微用了点心,造了点"我们已经在一起了"的舆论,方鸿渐就认了。结婚,吵架,分居,最后孙柔嘉摔门而去,他一个人坐在空荡荡的屋子里,听那只老式时钟当当当敲。

四段感情,没有一段是他主动抓住的。

被动的人不是没机会,是机会来了,他也接不住。



03 围城困住的从来不是婚姻,是不主动的人

所有人都在说婚姻是围城。

可方鸿渐的围城,何止婚姻。

留学是围城,他在欧洲晃了四年,不敢真读书,也不敢真不读,最后买个假文凭糊弄家里人。在城里待着难受,出了城又没脸。

三闾大学是围城,好不容易谋了个教职,进去了才发现里面派系斗争、勾心斗角,他一个没背景没手段的人,被排挤、被边缘化。想走吧,没别的去处;待着吧,又憋屈。

朋友是围城,赵辛楣算他最好的朋友,可赵辛楣一走,他在三闾大学就待不下去了。他的社交圈、他的出路,全靠别人带着。

他在哪座城里都待不住,也都出不去。

因为他从来没真正想进去过,也没真正想出来过。他就是被人推着、被命运裹着,走到哪算哪。

小说结尾,方鸿渐和孙柔嘉大吵一架,孙柔嘉走了。他一个人坐在黑屋子里,那只祖传的老式时钟当当当敲了六下。

那个时间早就不对了,钟慢了几个钟头,可它不管,照样敲。

钱钟书写这只钟,不是闲笔。

方鸿渐就像这只钟,时间早就不对了,可他不管,照样走。走到哪算哪,敲到哪算哪。

真正困住你的,从来不是城。

是你站在城门口,既不进去,也不离开。



写在最后

我以前读《围城》,觉得方鸿渐太窝囊了。

后来发现,我们身边到处都是方鸿渐。

工作"什么都可以",做什么都行,反正就是混着。感情"顺其自然",遇到喜欢的不敢追,被不喜欢的追着也不拒绝。人生"随遇而安",听起来洒脱,其实是没勇气选。

"什么都可以"这四个字,说好听点叫随和,说难听点叫放弃。

你什么都可以,生活就什么都敢给你。给你一份不咸不淡的工作,一段不冷不热的感情,一个不上不下的人生。

愿我们都能做个"挑剔"的人。

知道自己要什么,也敢去争。争不到没关系,至少你站在城门口的时候,是自己选的方向。

而不是被人推着,稀里糊涂就进去了。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
妈妈带六个月宝宝乘飞机,担心长途飞行过程中宝宝哭闹打扰,先向大家表示歉意,并为机上乘客准备耳塞

妈妈带六个月宝宝乘飞机,担心长途飞行过程中宝宝哭闹打扰,先向大家表示歉意,并为机上乘客准备耳塞

河南交通广播1041
2026-09-05 21:15:29
重磅! 中国出入境新规即将生效, 在澳华人接到公安排查通知! 大批人出入境受影响

重磅! 中国出入境新规即将生效, 在澳华人接到公安排查通知! 大批人出入境受影响

澳微Daily
2026-09-06 12:57:18
星宇股份违规,国外车企纷纷回应,唯独中国车企们一声不吭!网友:西药见效快

星宇股份违规,国外车企纷纷回应,唯独中国车企们一声不吭!网友:西药见效快

大白聊IT
2026-09-06 23:38:18
卡拉格:哈弗茨在攻防两端都能发挥作用,哲凯赖什取代不了他

卡拉格:哈弗茨在攻防两端都能发挥作用,哲凯赖什取代不了他

懂球帝
2026-09-07 02:57:11
虽说阿姨有30多岁了,但是这样打扮一下反而比年轻的女生更有魅力

虽说阿姨有30多岁了,但是这样打扮一下反而比年轻的女生更有魅力

美女穿搭分享
2026-09-06 09:40:17
日本全面叫停种植牙?种牙潜藏的风险与后遗症,一次为你讲明白

日本全面叫停种植牙?种牙潜藏的风险与后遗症,一次为你讲明白

健康科普365
2026-08-13 14:30:15
韩国慌了!高层紧急发声,宁得罪自己人,也不敢重蹈日本覆辙

韩国慌了!高层紧急发声,宁得罪自己人,也不敢重蹈日本覆辙

易昂杨
2026-09-07 01:42:54
性专家说:当一个异性开口跟你要钱,要礼物,不管对方是不是想试探你的真心,你都应该明白,你已被对方列入供养者行列

性专家说:当一个异性开口跟你要钱,要礼物,不管对方是不是想试探你的真心,你都应该明白,你已被对方列入供养者行列

心理观察局
2026-08-05 06:46:04
美国上演了最荒谬的一幕,简直就是没救了!

美国上演了最荒谬的一幕,简直就是没救了!

一个坏土豆
2026-09-06 19:12:08
“像女生器官,不许摆在桌子上!”小仙女怒怼男同学,令人生理不适

“像女生器官,不许摆在桌子上!”小仙女怒怼男同学,令人生理不适

妍妍教育日记
2026-08-08 11:25:10
首都机场客流逆势增长,大兴机场分流是失灵还是回归常态?

首都机场客流逆势增长,大兴机场分流是失灵还是回归常态?

水泥土的搞笑
2026-09-06 13:53:35
羽协4个月3人被查!消失9年,带出92个冠军的李永波,今现状如何

羽协4个月3人被查!消失9年,带出92个冠军的李永波,今现状如何

皮皮电影
2026-09-06 12:10:21
连续9年提议“卖淫合法化”被骂上热搜,她为何不肯放弃?

连续9年提议“卖淫合法化”被骂上热搜,她为何不肯放弃?

历史教堂
2026-09-06 17:50:04
英国王室权力交接加速,威廉王子代替查尔斯出席挪威国葬,哈里王子很担忧

英国王室权力交接加速,威廉王子代替查尔斯出席挪威国葬,哈里王子很担忧

人物档案局
2026-09-06 16:54:54
8分险胜暗藏玄机!广厦五人上双惜败,辽宁新生代展露锋芒

8分险胜暗藏玄机!广厦五人上双惜败,辽宁新生代展露锋芒

小蒋爱唠嗑
2026-09-07 06:32:27
二十年花百万养出仇人!虐待、私吞千万遗产?68岁刘佩琦法庭痛哭

二十年花百万养出仇人!虐待、私吞千万遗产?68岁刘佩琦法庭痛哭

棠棣分享
2026-08-12 19:29:19
央视科普的“高钾晚餐”火了!连吃21天,腰围悄悄缩8cm

央视科普的“高钾晚餐”火了!连吃21天,腰围悄悄缩8cm

周哥一影视
2026-09-07 04:24:03
身价4000万欧元!日本中场铃木唯人德甲爆发引发多家欧洲豪门追逐

身价4000万欧元!日本中场铃木唯人德甲爆发引发多家欧洲豪门追逐

峰云峰雨
2026-09-06 19:40:20
承认吧,如今很多家庭已经供不起一个大学生本科四年的全部开销了

承认吧,如今很多家庭已经供不起一个大学生本科四年的全部开销了

天天热点见闻
2026-09-07 06:10:14
阿森纳2比1切尔西:一人掌控全场,一人功不可没

阿森纳2比1切尔西:一人掌控全场,一人功不可没

体坛观察猿
2026-09-07 03:53:18
2026-09-07 07:56:49
泛知录
泛知录
泛览世间知识,记录万事万物!
398文章数 52关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

毛泽东写《兰亭序》,史上最霸气版本!

头条要闻

男子1.38万捡漏二手大众CC 懂车帝称操作失误未发货

头条要闻

男子1.38万捡漏二手大众CC 懂车帝称操作失误未发货

体育要闻

3.9秒绝平!杨舒予18+5成女篮救世主

娱乐要闻

杨紫获白玉兰影后!爸爸:累了就回家

财经要闻

亏损高达200亿,昔日彩电霸主走下巅峰!

科技要闻

DeepSeek被曝将采购16万颗华为昇腾950DT

汽车要闻

带升降立标MPV 岚图梦想家9预售价42.99万起

态度原创

亲子
手机
教育
数码
本地

亲子要闻

高铁婴儿哭闹起争执,体谅该如何把握分寸

手机要闻

小米卢伟冰预告明晚发布会有惊喜,雷军讲全场

教育要闻

知名教授与2名女学生发生不当关系、还辱骂学生,他刚离职、就被另一大学聘为“杰出教授”!太荒唐了…

数码要闻

海外收入过半、福布斯官宣第一,科沃斯的「技术复利」迎来爆发期

本地新闻

扒完小作文,富豪们私藏的度假胜地有多绝

无障碍浏览 进入关怀版