中国古代的灯光

从《楚辞》中的“兰膏明烛，华镫错些”，到柳亚子《浣溪沙》里的“火树银花不夜天”，我国的灯光文化可谓历史悠久，灯光设施也是节庆民俗的重要内容。

早期灯具较为原始，主要用来照明。西周到春秋时期，有的仪式举行的时间非常长，往往从天亮开始一直持续到夜里，到了晚上，殿堂上下、宫门内外点起烛炬，继续行礼。立在地上的称为“燎”，手持的称为“烛”，都是非常大的火把。这些烛炬是用布将成束的麻秆或芦苇缠起来，灌上蜡脂制成。这些大烛台排列在一起，灯火通明。不过仪式中烛炬的数量是有规定的，不能随意设置，按照当时礼制，周王晚上接见朝拜的大臣时，庭中可设置一百个大烛，公爵诸侯接见大臣时可以用五十个，侯爵以下诸侯可以用三十个。烛炬的规格也是周礼的体现。

战国之后，灯具技术迅速发展，一些大型灯光设施随之出现，其观赏性也逐渐增加。王朗《秦故事》记载，秦朝正月初一举行朝贺时，宫殿阶间放置百华灯树，端门外有三尺灯、五尺灯，照耀得宫廷像白天一样。百华灯树、三尺灯、五尺灯的具体样式已不得而知，但是从名字来看，其形体应该非常大，百华灯树也应该非常漂亮。《拾遗记》记载魏文帝曹丕迎娶薛灵芸时，夜间烛火绵延数十里，车马喧哗，扬起的尘土遮蔽了星月，当时人称为“尘宵”。能够清楚看到扬起的尘土，说明当时的灯光应该非常亮。如果二十米一个灯，在几十里的路上布列灯火，得需要一千个以上形体较大的灯烛，这可以算是大型的灯光设施了。又筑起三十丈的高台，台下布置灯烛，叫“烛台”，夜间从远处望去，像星星坠落在地上。可以看出，这样的灯光设施不但要能照明，还要有美感。灯光设施在唐朝发展到了一个新的高度，唐玄宗正月十五举行临光宴，灯的品式多样，有白鹭转花、浮光洞、攒星阁等，有时还搭建雄伟的灯楼。唐朝开启了正月十五上元节观灯的习俗。后来还有利用自然环境以追求审美效果的灯光设施。明朝洪武五年正月十四，皇帝下令在秦淮河上点燃水灯一万支，十五日夜半就竣工了。万支灯火映照着秦淮河，水中闪烁的灯光像天上的繁星，秦淮河变成了银河。

北宋上元节的灯光，无论在规模上还是在审美上，都是中国古代灯光文化的典范。当时汴京等城市，夜晚除了房舍中的灯光和星月，没有其他光源，整个城市处在黑暗之中。正月十四到十八的五天里，汴京的夜晚完全变了个样，灯火辉煌，车水马龙。在众多灯光设施中，尤其以宣德楼前的设施为最，《东京梦华录》对宣德楼、相国寺等处的灯火有较为详细的记载。宣德楼前的灯光工程可以分为三个部分：宣德楼及两个朵楼，宣德楼南面百余丈远的灯山，宣德楼与灯山之间的重要官员的幕帐彩棚以及表演露台。灯山的灯光设施无疑是规模最大也最为复杂的，灯山是用木料搭建起非常高的棚架，架上铺张捆扎锦绣，锦绣上绘有神仙故事或生活中的一些人物形象，灯山主体横列为三个门，各有牌匾。灯山左右还有用彩带装饰的文殊菩萨、普贤菩萨形象，他们分别骑着狮子和白象，有五道水从他们的手指上流出，形成五条瀑布，手指还能摇动。左右门上面各用草把扎成一条戏龙，罩上青幕，草把上密密地安放了数万盏灯烛，远远望去是两条蜿蜒腾飞的巨龙。宣德楼也挂了很多彩灯，夺人眼球的是两个分别挂在左右朵楼上的大灯笼，其周长有一丈多，里面点着如椽巨烛。朝臣幕帐彩棚和表演露台上的灯也形式多样，色彩艳丽。正月十六上午，皇帝登上宣德楼，宣召百姓。之后，官员帐中，露台上面，灯山脚下，乐声齐作，百姓在楼前纵情观赏。到了晚上，华灯宝炬，熠熠生辉，月色与灯光交融，无论远近，到处都是摇动的灯烛。三更的时候，宣德楼上一个小红纱灯笼沿着绳索升到半空，告诉人们，皇帝车驾已回到宫内，“须臾，闻楼外击鞭之声，则山楼上下灯烛数十万盏，一时灭矣”。宣德楼前的灯火熄灭了，而相国寺等地的灯火依然闪烁，很多人会到这里继续观灯。

在众多有关元宵节的文学作品中，我们经常看到灯光的身影。辛弃疾的《青玉案·元夕》：“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。”这是南宋的灯火。我们也能看到宣德楼前的灯光，王珪的《上元应制》：“雪消华月满仙台，万烛当楼宝扇开。双凤云中扶辇下，六鳌海上驾山来。”这两联从宣德楼下官员幕帐的视角描写了宣德楼和远处灯山，月光和灯火将宣德楼照得通明，从楼下望去，就像天上宫阙一样，另一边的灯山仿佛是大海上六只鳌驮载的仙山，正慢慢靠近。有的诗篇还提到了宣德楼前灯山上的巨龙，曾巩的《和御制上元观灯》：“龙衔烛抱金门出，鳌负山趋玉座来。”《水浒传》中有三段故事是在元宵节灯火中展开的，第三十三回“宋江夜看小鳌山，花荣大闹清风寨”，第六十六回“时迁火烧翠云楼，吴用智取大名府”，第七十二回“柴进簪花入禁院，李逵元夜闹东京”。这三回分别涉及了城镇、大城市和京师的灯光。清风镇有三五千户人家，“土地大王庙前扎缚起一座小鳌山，上面结采悬花，张挂五七百碗花灯。土地大王庙内，呈应诸般社火。家家门前扎起灯棚，赛悬灯火。市镇上，诸行百艺都有。虽然比不得京师，只此也是人间天上。”大名府的灯火规模则大了很多，单就灯山来说就有三座：“大名府留守司州桥边搭起一座鳌山，上面盘红黄纸龙两条，每片鳞甲上点灯一盏，口喷净水……铜佛寺前扎起一座鳌山，上面盘青龙一条，周回也有千百盏花灯。翠云楼前也扎起一座鳌山，上面盘着一条白龙，四面灯火不计其数。”第七十二回对汴京的灯火没着太多笔墨，不过我们读到夜晚叙事仍然感觉满眼光亮。《水浒传》对北宋灯火的书写有想象的成分，不过仍然能反映古代灯光的一些情况。宋江喜欢观灯，第三十三回、第七十二回的情节都是以宋江观灯展开的，两次观灯都遇到了危险，前一次被捉，后一次险些被捉。但这或许并不能改变他观灯的喜好。能将单调的黑夜变成五彩斑斓的世界，这样的灯火谁不喜欢呢？

从庭燎百支到数万灯盏的灯山，这不仅是灯光设施的巨大变化，也体现了古人发挥聪明才智的过程。这些曾经照亮天空的灯光，在历史的长河中依然闪耀着。

◎本文原载于《光明日报》（作者系辽宁大学文学院教授），文章版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除；图片由豆包AI生成。