网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

一家卖味精的日本公司,凭什么卡住全球芯片的脖子?

0
分享至

来源:云核变量集团

前阵子,网上有人夸日本的"工匠精神",结果被群嘲。

一个小岛国,哪来什么工匠精神?不就是几个裹兜裆布的吃货嘛。

大家正扬眉吐气呢,日本忽然放话:今年全球芯片,恐怕要限产了。消息一出,欧美芯片公司全慌了,纷纷跑到日本求配额——求求你多匀给我们一点,要是今年开工不足,我们怕是要被挤出全球市场了……咦?日本人连兜裆布都裹不利索,凭什么能限制全球芯片的产量?


事情要从1864年说起。那一年,日本京都一个男孩降生,是家里第二个孩子,取名完二郎,大名池田菊苗。这孩子刚出生时看不出什么,可越长大毛病越明显——嘴刁,只认好吃的,端上桌的东西味道稍差一点,他就像天塌了一样嚎啕大哭,死活不肯张嘴,一定要最新鲜可口的才行。就这样,这个招人嫌的孩子长大了、成家了。

有一天妻子给他端来一碗汤,他连忙摆手说不喝,你做的汤太难吃了。妻子劝他别挑了,你那张嘴有多刁自己不清楚吗。他一本正经:我这不叫嘴刁,叫工匠精神。你可拉倒吧。

最后他还是接过汤抿了一口,刚要皱眉,眉眼却忽然剧烈扭动起来,咕嘟咕嘟连灌几大口:你这汤怎么鲜成这样?妻子一脸茫然,就是随手熬的,没怎么上心。

不对——池田菊苗冲进厨房,一眼看见了案板上的海带。是海带?为什么放了海带,汤就这么鲜?他反复试验,发现不放海带就寡淡、放了就鲜美,于是弄来一大堆海带架锅猛熬,终于提炼出谷氨酸钠,注册了专利,却往边上一搁,除了自己喝汤撒一点,压根没打算分享。

直到一个叫铃木三郎的人找上门要合伙开公司,池田菊苗一口回绝,铃木三郎却铁了心跪在他脚边抱着大腿不撒手,他实在拗不过只好答应。


就这样,铃木三郎拿着专利创办了一家公司,名叫味之素,如今年销售额1.1万亿日元,折成人民币一年卖666亿。公司有钱了就开始养"废物"——不对,是养高科技研发人员,这些人里大多混日子,拿着高薪捣鼓点破数据糊弄老板,直到1970年一个叫竹内光二的吃货入职,味之素的前路一下变得光怪陆离。

竹内光二大学毕业后进味之素做研发。别的研究员都趴在实验台上装出全神贯注的样子,他也趴在实验台上,却是真的全神贯注。研究了一阵子他汇报说发现了ABF,就是味之素的堆积膜。主管问这东西能干什么,他说不知道。主管说那就把用处找出来。找了一阵他又汇报:用处没找着,这玩意儿好像什么用都没有。主管一听大喜:没用最好,没用的东西就没人研究,我们正好趁机往深里做,等哪天它真派上用场,别人想学都来不及。

就这样研究一代一代往前迭代,正当竹内光二不断推进时,英特尔找上门来了:听说你们有个产品叫ABF?听说这东西什么用都没有?谢天谢地,总算找到了。你知道吗?芯片研发生产中集成电路越排越密,最后元件挨得太近、互相干扰,怎么都走不下去了,可一用上你们的ABF,瓶颈直接突破,芯片产业又能往前跑——没有你们的ABF,全球芯片都得歇菜。


说吧,这东西打算卖多少钱?从那天起,味之素的ABF就攥住了全球芯片市场的命脉,产量几乎由它一家说了算:老板心情好多放些货,欧美芯片厂就能多产两片;老板心情不好一限产,欧美厂商立刻哀鸿遍野。这种左右他人生死的力量,想想都过瘾。然而,我们当年其实也有过这样的机会。

民国年间,日本味之素横扫中国市场,把化学家吴蕴初激怒了。他想为国人争口气,可没人给他一分钱,于是在上海租了间小阁楼,让妻子打下手,誓要做出中国人自己的味之素。

那段日子小阁楼里叮叮当当,时不时冒烟、爆炸、飘出怪味,邻居站在街上破口大骂:小赤佬,想熏死阿拉啊?侬咋不去跳黄浦江!妻子只好一遍遍出去赔不是。就这么折腾了很久,吴蕴初终于做出了中国人自己的味之素,起名叫味精,这个名字我们一直叫到今天。

随后他做了个决定——放弃专利,把配方公之于众,任何人都可以拿去生产。这当然是善举,可奇怪的事发生了:白拿到工艺和专利的中国味精厂,竟没有一家卖得过日本味之素。为什么?大概是因为这门技术来得太容易了。

设想你是个做味精的老板:租厂房、雇工人、买设备、水电都要钱,唯独工艺不花钱。你成本一块钱,心想味之素能卖666亿,我卖6个亿就知足,于是定价两块。结果隔壁厂卖一块八,对门卖一块六,你只好降到一块四;再一看还有一堆黑作坊偷电漏税、不发工资,成本才两毛,张口卖两毛五。你长叹一声,关门破产。所以这事怪不到吴蕴初头上,但一个零门槛的市场只会在低价里互相残杀,绝无可能像味之素那样卖到666亿——企业连饭都吃不饱,员工饿得嗷嗷叫,还谈什么ABF?

那到底什么是工匠精神?

不是埋头打磨产品,而是埋头打磨"垃圾",埋头打磨一件看起来毫无用处的东西。在追求效率、讲求快速发展的阶段,我们总习惯把资源都砸在刀刃上、集中力量办大事,这是当下的权宜之计,却也难免埋下弊端——ABF这种"无用之物"根本没有容身之地,于是你只能眼睁睁看着几个日本小商贩左右了全球芯片市场,而你这边的"大事"反倒碎成了一地鸡毛。

什么时候我们也能在全球某个产业上卡一卡别人的脖子?需要时间,需要抛开急功近利的短视,需要坚持和积累,需要文化上的宽容、观念上的开放,更需要对知识产权的保护与尊重,也需要每个人把目光从苛求别人转回到取悦自己。

我们需要一种全新的社会文化:每个人安心玩自己的,你的东西对我没用,我的东西对你没用,他的东西对谁都没用。孔夫子说,君子不器。做人做事,不求有用,只求尽兴;一旦处处求"有用",人反而被框死了,唯其"无用",方能成其大用。这,就是全球芯片市场教给我们的道理。

特别声明:以上内容仅代表作者本人的观点或立场,不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的,请于上述内容发布后的30天内进行。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
1999年生27岁,阿坝州姑娘受聘211高校特聘副教授

1999年生27岁,阿坝州姑娘受聘211高校特聘副教授

封面新闻
2026-09-14 11:17:07
华人用户崩溃! CBA大量银行账户突然被封! 不给理由, 不能转账, 自己的钱不能用

华人用户崩溃! CBA大量银行账户突然被封! 不给理由, 不能转账, 自己的钱不能用

澳微Daily
2026-09-14 15:51:29
特朗普正式摊牌,宁可满盘皆输也不想让中国越南办成一件大事

特朗普正式摊牌,宁可满盘皆输也不想让中国越南办成一件大事

李健政观察
2026-09-14 14:08:25
周三、四陪上司开房,周五上海陪夫,朱某丈夫公开猛料:不堪入目

周三、四陪上司开房,周五上海陪夫,朱某丈夫公开猛料:不堪入目

皮皮电影
2026-09-10 22:35:06
战争每天烧掉1.9亿美元!乌克兰经济部长:我们正被这场仗拖向深渊

战争每天烧掉1.9亿美元!乌克兰经济部长:我们正被这场仗拖向深渊

西游日记
2026-09-13 15:39:09
养老靠孩子还是靠钱?

养老靠孩子还是靠钱?

请辩
2026-09-14 13:47:18
哈里梅根返英后首晒照!三大原则不变,阿奇莉莉贝特是最后底线

哈里梅根返英后首晒照!三大原则不变,阿奇莉莉贝特是最后底线

夜深爱杂谈
2026-09-14 19:59:56
700万粉丝博主突发讣告,带给大家无数欢乐的83岁姥姥,在睡梦中安详离世……网红田姥姥现身评论区留言:老姐姐一路走好

700万粉丝博主突发讣告,带给大家无数欢乐的83岁姥姥,在睡梦中安详离世……网红田姥姥现身评论区留言:老姐姐一路走好

大风新闻
2026-09-14 16:25:14
男子买房后,房价从240万降到了80万。在网上抱怨几句后,李诞说:你应该赶紧去买几瓶茅台...

男子买房后,房价从240万降到了80万。在网上抱怨几句后,李诞说:你应该赶紧去买几瓶茅台...

二胡的岁月如歌
2026-09-14 15:37:15
央视网下架郭德纲作品,相声专场禁止录音录像,演出市场走向何处?

央视网下架郭德纲作品,相声专场禁止录音录像,演出市场走向何处?

一盅情怀
2026-09-14 12:36:38
中国数学家邓煜放话:若AI能解出所有数学题,他就回家写小说去

中国数学家邓煜放话:若AI能解出所有数学题,他就回家写小说去

NASA爱好者
2026-09-13 20:30:17
“金龟子”刘纯燕发长文悼念敬一丹,称敬一丹曾是她的大学辅导员,见证了自己和王宁一路走来的爱情

“金龟子”刘纯燕发长文悼念敬一丹,称敬一丹曾是她的大学辅导员,见证了自己和王宁一路走来的爱情

极目新闻
2026-09-14 19:17:32
月饼“顶流”来了!门店大排长队,一天卖出4万个→

月饼“顶流”来了!门店大排长队,一天卖出4万个→

环球网资讯
2026-09-14 08:33:06
油价调整:注意,预计上调510元/吨,油价涨势不减!

油价调整:注意,预计上调510元/吨,油价涨势不减!

金投网
2026-09-14 10:47:13
又曝出轨大瓜,男子自曝妻子出轨班长5个月,班长只给他妻子买过情趣内衣,还曝光俩人大尺度聊天内容

又曝出轨大瓜,男子自曝妻子出轨班长5个月,班长只给他妻子买过情趣内衣,还曝光俩人大尺度聊天内容

汉史趣闻
2026-09-10 18:28:47
为了胜选,特朗普开始花钱买选票?

为了胜选,特朗普开始花钱买选票?

民察秋毫
2026-09-14 20:00:07
不可思议!一女子发帖称救弟婚姻想每月贴5000,其丈夫放狠话:敢给钱,咱们也离婚

不可思议!一女子发帖称救弟婚姻想每月贴5000,其丈夫放狠话:敢给钱,咱们也离婚

火山詩话
2026-09-14 08:03:36
山西襄汾通报“3个村庄污水治理存在问题”:成立联合调查组,连夜开展调查

山西襄汾通报“3个村庄污水治理存在问题”:成立联合调查组,连夜开展调查

上游新闻
2026-09-14 13:53:25
浙江商K都关门属不实传言:存在有偿陪侍的不允许营业,确实有不少“公主”要回家嫁人了

浙江商K都关门属不实传言:存在有偿陪侍的不允许营业,确实有不少“公主”要回家嫁人了

汉史趣闻
2026-09-14 10:34:45
国家卫健委:正在起草托育服务法,已进入全国人大审议进程

国家卫健委:正在起草托育服务法,已进入全国人大审议进程

界面新闻
2026-09-14 12:42:08
2026-09-14 20:36:49
新浪财经 incentive-icons
新浪财经
新浪财经是一家创建于1999年8月的财经平台
4757401文章数 9591关注度
往期回顾 全部

头条要闻

多名年轻人钻闸机逃票 南昌地铁发布情况说明

头条要闻

多名年轻人钻闸机逃票 南昌地铁发布情况说明

体育要闻

兹维列夫,从三十年0冠到一百天2冠

娱乐要闻

敬一丹采访视频曝光,原来早有预兆

财经要闻

蔡昉:农民工落户可释放万亿消费潜力

科技要闻

时隔近9年,特斯拉新款Roadster拟十一发布

汽车要闻

限50台/售54.99万起 别克世纪CENTURY黑金限量版上市

态度原创

本地
数码
游戏
教育
公开课

本地新闻

Onestage x 乐华娱乐暑期巡回选拔2026

数码要闻

把AI服务器塞进NAS!铭凡新机发布:锐龙AI Max+ PRO 495配192GB内存

《红色沙漠》逆袭!好评率 31% 飙升至 75%,韩国制作组肝好吗?

教育要闻

条件太少啦,题目超纲了吗?

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版