古代皇帝到底多高？历代帝王身高其实没几个说得准

《史记》写项羽，开头就撂下一句"籍长八尺余，力能扛鼎"。八尺是多高？今天的人拿尺子一量，一尺三十三厘米，八尺就是两米六，比职业篮球的中锋还高一截。可项羽真有两米六吗，这件事得从古代的尺说起。

尺这东西，历朝历代长短不一样。商周时候的一尺，只有十六到二十厘米；秦汉一尺在二十三厘米上下；三国涨到二十四厘米出头；隋唐接近三十厘米；到明清，营造尺已经三十二厘米有余了。同样一句"身长八尺"，搁在秦朝是一米八五，放到唐朝将近一米九四，按今天的尺去量，就成了两米六的怪物。读史书里的身高，头一件事就是把它换算回当年的尺。

尺的长度为什么变来变去，跟它的来历有关。早期一尺多远，多是从人身上取的标准，有人说是一拃，有人说是十粒黍米排开，标准不统一，各朝各代就各量各的。等到隋唐分了大尺小尺，明清又有营造尺、裁衣尺、量地尺好几套，同一个"尺"字，含金量差得远。今人读古书，最容易被这个字绊住。

古代尺具，历代一尺长短不一，秦汉约二十三厘米，明清约三十二厘米

先说项羽。《史记·项羽本纪》记他"长八尺余"，按秦尺二十三厘米出头算，八尺下来大约一米八五，再加上那个"余"字，说他接近一米九，并不算离谱。史书还追了一句"力能扛鼎"，配上这副块头，倒对得上。同一部书里写孔子，说他"长九尺有六寸"，周尺不到二十厘米，换算下来一米九上下，当时人干脆叫他"长人"。

《史记·项羽本纪》古本，文中"长八尺余，力能扛鼎"即出此篇

三国人物的身高，记载最多。《三国志》写诸葛亮"身长八尺"，按三国尺二十四厘米出头算，接近一米九四，是个相当出挑的个子。写刘备"身长七尺五寸"，约一米八出头。写到曹操，通篇没提身高。倒是《世说新语》留了个旁证，说曹操接见匈奴使者，觉得自己形貌不够威武，压不住远邦，就让人替他坐着，自己握刀站在旁边充当侍卫。一个自认形陋的人，个头大概不出众。

成都武侯祠诸葛亮塑像，《三国志》记其"身长八尺"，按三国尺度推算约一米九

民间流传的身高，很多出自小说和戏文，当不得真。《三国演义》写关羽"身长九尺，髯长二尺"，按汉尺算接近两米一，那是小说家给人物添的神采，正史《三国志》里，关羽的身高根本没写。拿演义当史料，是最容易出错的地方。

帝王的身高，正史里其实很少写。本纪记的是政事，登基、用兵、灾异、册封，一件接一件，身高这种琐碎的个人特征，轮不上。传世的帝王画像倒是不少，可那些像大多出自宫廷画师之手，按规制绘制，端坐在龙椅上，姿态齐整，一看就知道经过美化，指望从画里看出高矮胖瘦，基本没有指望。宫廷画师画的是"帝王相"，讲究天庭饱满、龙行虎步，神情气度比真实相貌更要紧。有些开国皇帝的画像传世竟有好几个版本，一张脸能差出老远，长相都靠不住，身高就更不必说。

真正能拿出硬数据的，是考古。定陵发掘的时候，万历皇帝的尸骨被清理出来，送到研究机构做过复原。研究人员从骨骼推断，他生前身高大约一米六四，还有明显的驼背，右腿比左腿短一截。这位在位四十八年、二十多年不上朝的皇帝，留下的最实在的一个身体数据，就是这么个数。明代帝王的身高，到这时才第一次有了实物依据。

明神宗万历帝，定陵发掘后据其遗骨推断，生前身高约一米六四

秦代没留下帝王的身高，倒是留下了一支军队作参照。秦始皇陵的兵马俑，出土的陶俑大多在一米七到一米九之间，比当时真人的平均个头要高出一截。陶俑是按理想化的兵士形象塑造的，本来就比真人普遍高一些，拿它去当秦人的平均身高，照样会偏高。

古人的平均身高，其实并不高。考古发掘的人骨数据摆在那里，从新石器时代到秦汉，成年男性的平均身高大体在一米六五到一米七之间，比后世也没有明显优势。底子就这么高，史书里那些八尺九尺的人物，本来就是人群里拔尖的少数。

还有些帝王的身高，是后人替他编的。秦始皇多高，史书没写，网上流传的数字却不少，来源大多含糊；唐太宗、宋太祖也一样，说得有鼻子有眼，一查出处，全无着落。这类数字看着热闹，追下去多半是一场空。

把这些数放在一处，能看出点门道。史书里动不动"身长八尺"的，多是猛将名臣，写书的人乐意给他们添几分气势；真正当了皇帝、被仔细记录起居的人，反倒常被略过身高。帝王未必个个高大，营养好是一回事，遗传、疾病、体态又是另一回事，万历就是个现成的例子。

拿尺子量人这件事，古人自己也常做。军中选将、挑侍卫，都要看身高，谁要有一副"身长八尺"的块头，是会被专门写上一笔夸一夸的。能被特意记下来的，往往正因为少见。

选官的时候，体貌也是一项硬指标。唐代的铨选讲究身、言、书、判四条，排在最前头的"身"，说的就是体态相貌，标准写得很直白，要"体貌丰伟"。一个人学问再好，长得过于瘦小，也可能在这一关卡住。宋朝招募禁军同样按身高分等，个子高的编进上军，矮的只能去下军。身体高矮在那时候不光是个样子问题，直接关系到能不能端上这碗饭。

项羽要是真有两米六，秦朝的兵士平均身高岂不是要奔着两米去，这在人类学上根本站不住。会算这笔账的人，都不会拿今天的尺去量古人。"身长八尺"在秦汉是一米八五上下，在三国是一米九出头，换算清楚，古人的个头也就落回了正常范围。

历代帝王身高排名这类说法，网上传得热闹，靠得住的却不多。史书肯写的身高本就零星，能跟尸骨一一对上的更少。真要较真，还得等考古一具一具地量过去，别的，都是推算和传闻。