作者 | 安然
![]()
昨晚的线上公益倾听陪伴团体活动结束时,脑子里突然冒出这句——我是一盏油灯,不是一根蜡烛。
以前总觉得自己是一根被两头点燃的蜡烛。一头烧给孩子:他几点起,几点睡;和怎样的人交往?想做点什么事?另一头烧给家里那个慌乱的大人——比如我先生,车开得不顺,脾气先炸了,我得赶紧扑上去灭火,不然这日子就烫出一个洞。
那时候我的光,是靠“燃尽自己”发出来的。很烫,也很暗。
直到我开始给自己列一张“限速单”。
不是待办清单,是“闲书单”。别人问我最近在读什么心理学的书,我说在读汪曾祺。看他和气地写咸鸭蛋、写葡萄,写人间那些“没用”的好看。也读史铁生,看他坐在轮椅上,怎么把命运的墙敲出一个个小窗。这些字进到我身体里,不像“方法”,倒像油。
我知道了:我不能只靠烧自己活着。我要学会给自己加油。
从“全为孩子”,慢慢挪一点点到“为自己活”。听起来自私,其实是自救。
美丽心情说,她低落的时候不再逼自己“做个好妈妈、好妻子”,而是先约朋友吃顿饭,或者躲进书里待一会儿。等她的能量回来一点,再看身边那个同样慌张的伴侣,忽然就不想吵了——她站到了一个更高的台阶上,看见了对方的自尊在抖,而不是只看见自己的委屈。
原来,自我关怀不是偷懒,是换一个更宽的视角看家人。
我也试过在车里当那盏稳稳的油灯。那天曼布或者古月——啊,是古月——说起老公开车被吼,她没回嘴。她看见了:他在护自尊,不是在攻击我。那一刻,她没有加柴,也没有熄火,只是稳稳亮着。
这种稳,是有边界的稳。不卷进去,也不冷掉。
再说到孩子。
曼布讲她听女儿诉苦,心里有一万句“你应该”,最后都咽回去了。她说那感觉像手里攥着一把想递出去的伞,又硬生生收回来,看着孩子在雨里站一会儿。其实孩子不需要我们替他挡每一滴雨,他只需要有人看见:哦,他在淋雨。
我太懂那种“想给建议”的冲动了。尤其是当孩子易激惹的时候,我们一开口,就像按下了他的开关。后来我学了一招:允许自己犯错,然后复盘。拿个小本子,记一记——今天哪句话,他又炸了?那条线在哪里?慢慢的,你会发现,炸的频率低了。不是因为我们变完美了,是因为他开始相信:这个大人,愿意为我的感受,调整她自己。
Lisa成的故事最让我动容。女儿复读,早上起不来。以前的她,会冲进去拉窗帘、讲道理、算时间,一场母女大战准时开播。这次她问:“那你是请半天假,还是请一节课?”
这是把选择权还给了那个躺在床上的、疲惫的孩子。不是“你必须”,而是“你选”。从那一刻起,关系从“控制vs 被控制”,变成了“我们一起想办法活过这段日子”。
后来她带孩子出差。一个长期关在房间里的孩子,愿意跟她出门,还肯说几句心里话。这不是一天练成的,是无数次“忍住不说”“忍住不催”攒出来的信任。
还有张爸爸,从5公里跑到10公里。他说,当我能跨过自己的极限,我就有底气陪闺女去跨她的——比如那次外卖维权,孩子怕,他就站在旁边,不推,也不逃。两个人一起,把“我不敢”走成了“我试过了”。
也有人在拆自己内心的墙。音读了《生命的重建》,把“我怕权威”四个字从骨头里往外拔。以前上台发言,手心全是汗,心跳像警报。后来她在同事面前演示PPT,我想那一刻她整个人都在发光——那光,也是自己一点点添的油。
半夏守住了不给手背划口的承诺,改成找陪伴者、参与活动的方法。你看,连对自己的温柔,都是可以练习的。
所以回到开头。
如果你问我,这一路我们在做什么?
不是在学怎么搞定孩子,是在学怎么不当一根蜡烛。
我们学着:
-读点无用的书,给心加油;
-在伴侣炸毛时,不当回音壁;
-在孩子沉默或反抗时,先闭嘴,再靠近;
-在自己想自伤、想放弃、想躲起来的时候,找个不伤自己的法子,撑过去;
-然后把每一次“我做到了”,悄悄记在心里——今天少吼了一句,今天忍住没给建议,今天允许自己休息了半小时。
油灯的光,不会一下子照亮整个屋子。但它暖,而且长。
下次当你又被卷入家庭的漩涡,不妨在心里问一句:
此时此刻,我是正在燃烧自己,还是在给自己加油?
答案不重要,问出来,就已经是油灯的光了。
每一个走过来的你,都值得被听见。如果你愿意,花几分钟扫码填一份问卷,说说治疗路上那些真实的感受与经历——这不仅是一份调研,也是一次被认真倾听的机会:
渡过身心陪伴疗愈社群简介:按照“生物、心理、社会”的现代医学思路,通过专业医生+咨询师+资深陪伴者组成的专家联合队伍,给不同需求的患者和家庭带来精准的支持和帮助。社群还有其他各种形式的活动、互动和学习,确保多维度、全方位给群友提供有温度的支持,共助家庭成长,走向康复。
扫二维码加入群助手微信,告知群名后加入社群。
渡过复学季1对1复学陪跑计划,筛选出一支有专业心理学背景又年轻有活力、有丰富青少年工作经验的心理咨询师陪跑团,聚焦复学可能面临的核心议题,提供1对1心理咨询,扫描以下二维码了解详情。
倾听患者心声,了解精神健康知识,探索青少年抑郁解决方案,关注获取更多帮助
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.