河南
桂花飘香的八月，是收获的季节。婆婆几次来电，终于赶在周末的中午，匆匆回了一趟婆婆家。
宝藏的老家，四季有喜。春有百花，夏有蝉鸣，这秋风一吹，山上的，地里的，都次第成熟。
先生许愿无数，大多都因困在日复一日的忙碌里而泡汤。
入秋，先是五味子，先生一直惦记着，说得回去一趟。从五味子泛红到愿望落空，只差一脚油门的距离。品尝五味子的愿望自然延续到了下一年。
仅次于五味子的是虚瓜，也叫八月炸，老辈们另有土话，叫法不雅。还有山葡萄，成熟时外黑里紫，那酸酸甜甜的味道，那汁水流淌过氤氲的仙紫色，想想都令人垂涎，叫人飘飘欲仙。先生今说今回，明说明回，可每一个从黎明到深夜的日子，都寻不下一个缝隙。一拖再拖，一忍再忍，可季节它不等人。
一个风轻云淡的中午，终于狠下心来，手握长矛，硬是给日子撬了个缝隙，约上儿时的玩伴，一脚油门，回归了旧时光。还是儿时的地方，几度攀爬，终于见到了心仪的老虚瓜。虚瓜藤攀附在栎树上、柿树上，枝枝丫丫间吊着像河蚌一样的虚瓜，有开有合，一个个黑不溜秋，都不似小时候那般的粉红细润，大概是着了时光的道，内里依旧蜷缩着那个黑籽白肉的胖娃娃。开着的多少有点失水，显见是来晚了一点儿。抠一个放进嘴里，唇齿轻蠕，甜香溢满心头，儿时的滋味更浓。
尽管相逢有点晚，可终归是遂了愿。
山葡萄藤下乡音未改，童心未泯。垂挂在几棵栎树之间的山葡萄藤上，缀满成熟的黑葡萄，像黑色的玛瑙，给人一种想要穿成串套在腕间的冲动；像一串串音符在秋风中跳跃，在山林间回响。黄荆编制的篮子，盛满欢乐，顶着日头一点点西滑，直到金光斜照，方背着夕阳，车轮在满载的欢喜中凯旋，不记时光几何，不惧岁月沧桑，开心万岁。
时光匆匆，岁龄渐长，在爱里也容易顾此失彼。
那天婆婆几通电话，终是没顾上回婆婆家一趟。
几天后，婆婆又来电，说柿子软了，玉米能煮吃了，藏着的爱，不言而喻。
人间何其有幸，岁岁有人牵挂。
次日，与先生一拍即合，一脚油门又到了婆婆家。饭桌上的粗茶淡饭，藏着旧时光，包浆温润的门槛，诉说着岁月变迁。一季季春来秋往，心底的怅然，在那一刻被慢慢抚平。
粗糙的柿子树上，寥寥硕果，被先生用一根老竹竿，收集在箱子里，像一盏盏红灯笼，照亮他乡的路。
玉米尚且青葱，刚好能煮着吃。一张张口袋，张着血盆大口，吞噬了一季的收获。扎上时光搓就的麻绳，连同幸福一同扎紧。为了让先生省一点儿力气，好多年没背过桩的我，一口气把一袋玉米从地里，背到车子跟前，攀上了一个大坡，恰也证明，我宝刀未老。
一车山野馈赠，满心人间温柔，再度满载而归。
时光荏苒，我们就在这烟火人间来去匆匆，载着四季的宝藏，载着不言而喻的爱，闻着八月的桂花香，把路踏平，把日子缝成花。
作者简介：卢玉霞，河南济源人，文学爱好者。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
