网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

新五绝为何从不论剑?真要决一高下,周伯通坐不稳榜首,黄药师也不该垫底

0
分享至

第三次华山论剑上,周伯通被推上了"五绝之首"的位子。那天华山顶上,黄药师笑嘻嘻地补了一句:"东邪、西狂、南僧、北侠、中顽童,五绝之中,以你居首!"在场的都是一怔,说到武力之强,黄药师、一灯都自知尚逊周伯通三分,可他们心里也都清楚,这句话夸的是周伯通的那份超脱,夸的是他不争,而不是他真能打赢所有人。换句话说,这顶"天下第一"的帽子,是五个人一起让出来的,谁都没真的动手比过一场。



先看看这五个人各自心里打的什么算盘,周伯通最不在乎,他一辈子就图个好玩,练武不是为了争名,是为了找乐子。在百花谷和杨过过招的时候,他整个人就像个小孩逮着新玩具,满脑子想的都是"你那黯然销魂掌究竟有多厉害,亮出来给我看看",边打还边研究人家的门路。天下第一这种虚名,在他眼里跟树上的野果差不多,摘下来往天上一抛,接得住算你有本事,接不住他哈哈一笑就走人。



一灯大师更不在乎,第一次华山论剑那会儿,他还是大理段王爷,一阳指精妙绝伦,跟王重阳拼到真元耗尽,心里还多少有点强弱之分。可后来他出了家,连自己的一阳指都能拿去跟王重阳换先天功,转修内修之道。到了神雕时代,他出手都是为了救人、渡人、点化杨过,争斗之心早就没了。谁是第一,谁比谁高一线,在他眼里不过是浮云。



杨过呢,不但没兴趣,甚至有点嫌烦。他一辈子在乎的东西很简单,小龙女还在不在,能不能找到她,找到之后有没有一个地方让两个人安安静静活下去。襄阳城下他死里逃生,击败金轮法王,众人恨不得把他架到"天下第一"的宝座上,他却在一片呼声中牵着小龙女的手转身离开。郭靖问他可愿接任五绝,他淡淡一句"晚辈志不在此"。



郭靖自己不争,从射雕到神雕,他走的路跟别人都不一样。别人闭关修炼,他在战场上修炼,蒙古铁骑压境,他每一天都在布阵、迎敌、救人,每次生死关头都是实打实地压榨潜力。九阴真经的绵长内力跟降龙十八掌的刚猛不断摩擦,硬是被他磨合出刚柔并济的境界,再叠上左右互搏和天罡北斗阵。



真正心里有计较的,其实是黄药师。他嘴上说名利如云烟,可骨子里是个骄傲的人。你看他后面的人生轨迹,欧阳锋痴疯之后,他耐着性子陪人家推演九阴真经,郭靖黄蓉成亲,他跑去喝喜酒顺手指点几招,蒙古大军压境,他明明不爱管闲事,最后还是出手帮忙布阵。



第三次华山论剑,就数他最上心,五绝里只有他一场不落地参加了三次。可到了神雕时代,他不得不承认一个现实,无论从底子、内力积累,还是后期融合、实战经验,郭靖已经走在他前面了。他跟周伯通相熟太深,交过手,知道老顽童的可怕;他跟郭靖做了这么多年岳父女婿,一招一式、每次进境都看得明明白白。真要排个天下第一,与其硬撑,不如顺水推舟,把虚名让给最不在乎的人。



所以三论这场"论剑",从头到尾没动过一拳一脚。这不是金庸偷懒,是人物走到这一步,真安排一场擂台赛,反而显得境界低了。可话又说回来,真要剥开虚名、只看实战,这五个人该怎么排?先说周伯通和杨过,这两个被推举为"实战最猛"的人。百花谷一战是大家最爱拿来比较的经典,表面看不分胜负,一个老顽童,一个神雕大侠,从拳脚到内力谁也奈何不了谁。可仔细看就会发现,两个人压根不在同一个投入程度上打。



杨过那时正是情绪最激烈的阶段,小龙女死生未卜,黯然销魂掌就是在这种近乎崩溃的情绪里诞生的,他每多打一掌都是拿自己的伤心当燃料,每一次全力出手都带着宁可同归于尽的决绝。周伯通呢,他是在玩。他有多好奇黯然销魂掌,就有多舍不得把事情搞得太认真,一边乐呵呵拆招,一边暗中记笔记。他没真豁出老命,没把自己压箱底的东西全掏出来。



而且黯然销魂掌有个致命缺点,依赖状态。杨过要打出真正的极限威力,需要深到骨子里的悲伤、孤独、绝望。后来他跟小龙女团聚,这套"以悲为刃"的掌法自然不可能永远停在最锋利的状态。周伯通还有一点是杨过比不了的:内力积累。周伯通从年轻时跟王重阳厮混,练先天功修内修,时间跨度近百年;杨过靠的是机缘奇遇,内功突飞猛进,但底子是"短跑冲刺型",十几年爆发出来的那种。



内功讲的是细水长流,十六年的潮汐内力跟近百年的深厚积累,高下其实心里都清楚。再把左右互搏拉进来,周伯通能左手一门武功、右手一门武功同时出手,实战中等于一个人变两个高手围攻你;杨过断了一臂,再怎么用心也不可能在"手的数量"上实现一对二。真要生死相搏,他凭一只手要压住一个四手齐上的周伯通,难度有多大,不用想也知道。



再说黄药师和一灯,这两个人第一次华山论剑时旗鼓相当,一个是"以奇制胜"的东邪,一个是"以正压邪"的南帝,当年在华山绝顶打到最后谁也没压倒谁。可这之后两人彻底分岔。一灯选择出家,把武功从核心追求变成了"顺手带的工具",之后的出手几乎都有一个特点,为救人,不为争胜。这种心境固然高远,但对战力不是好事,他很难再有逼自己到极限的动力。



黄药师恰恰相反,他没退,他继续琢磨,桃花岛上机关阵法越来越巧,武学越练越杂,别人练一门他就要练十门,再想办法把十门揉成一种新的。神雕时代他年纪大了,可出手时的杀气和凌厉没有一丝暮气,襄阳城下亲自指点郭靖阵法。一灯则是只在关键时刻动一次手,几十年下来,谁的实战状态更好,一横比就出来了。武功这东西很残酷,不练就会生锈,只练不打也会生锈。所以黄药师绝不该被排在最后一位。



至于郭靖为什么能登顶,金轮法王的表现最能说明问题。金轮敢在少室山嚣张,敢跟杨过争锋,却在襄阳城头面对郭靖时一直不敢贸然硬拼。杨过外表狂放,心里对郭靖却永远带着后辈对前辈的敬畏,甚至带着一点明知打不过的清醒。你很少看到郭靖到处宣称自己如何强,但所有真正的高手在心底那杆秤上都默认,这个人,绝对不能轻视。



他的降龙十八掌不只是融入九阴那么简单,还融入了左右互搏的节奏,更融入了天罡北斗阵的整体思路,一个人出手时能自然把自己看成一支队伍,前后照应、左右护掩,战斗力约等于七个配合成熟的高手组成的小队。周伯通能做到一变二算是惊世骇俗,杨过顶多是"以一敌众"的强者,却很难从战术层面做到郭靖那种"阵法化"的自我拆分。



五绝里,周伯通最会玩武功,杨过最浪漫,一灯最慈悲,黄药师最傲世,郭靖却是唯一一个"为战争而练武"的人。把名气、剧情滤掉,只看武功本身和真正的战力,重排下来大致是这样,北侠郭靖为首,中顽童周伯通居次,西狂杨过紧随其后,东邪黄药师稍逊一线,南僧一灯垫底。



那为什么江湖上传的"新五绝之首"还是周伯通?原因反而简单,郭靖自己不争,黄药师愿意让,一灯不在乎,杨过不想被拴住,周伯通本身也只是当成笑话玩。这一来二去,天下第一就变成了一个谁都不想真正抓在手里的烫手山芋,最后只好挂在那个最不把它当回事的人头上。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
76球!梅西是任意球破门第一人,也是最后一位任意球大神?

76球!梅西是任意球破门第一人,也是最后一位任意球大神?

林子说事
2026-09-28 14:24:10
台选举突变!78岁洪秀柱重出江湖,创党元老倒戈,沈伯洋出面救场

台选举突变!78岁洪秀柱重出江湖,创党元老倒戈,沈伯洋出面救场

梦史
2026-09-29 09:16:00
王楚钦的时代落幕?0金3银收官,赛后发言太扎心:我守住了半区

王楚钦的时代落幕?0金3银收官,赛后发言太扎心:我守住了半区

旧史新谭
2026-09-29 11:06:25
俄罗斯已经做好了最坏打算!

俄罗斯已经做好了最坏打算!

安安说
2026-09-29 09:57:47
狂飙!亚运会第9日奖牌榜出炉,中国队单日13金更进一步,比日韩加起来的2倍还多

狂飙!亚运会第9日奖牌榜出炉,中国队单日13金更进一步,比日韩加起来的2倍还多

球盲百小易
2026-09-29 00:46:28
“12岁后就怀孕的女孩很多”,她们纷纷练起拳击

“12岁后就怀孕的女孩很多”,她们纷纷练起拳击

中国新闻周刊
2026-09-29 07:26:19
小猪:德国已不是顶级球队;唯一能送出关键球的人就是基米希

小猪:德国已不是顶级球队;唯一能送出关键球的人就是基米希

懂球帝
2026-09-28 17:52:08
50岁当奶奶!卡梅隆·布尔儿媳早产10周,3磅男婴住进NICU

50岁当奶奶!卡梅隆·布尔儿媳早产10周,3磅男婴住进NICU

热搜摘要官
2026-09-28 11:05:09
大家都猜错了!知名投资人曝刘欢真正死因,8月他在餐厅状态不错

大家都猜错了!知名投资人曝刘欢真正死因,8月他在餐厅状态不错

小鱼爱鱼乐
2026-09-29 11:25:35
“嘌呤”不读 piāo líng,不要再读错了,我出过丑

“嘌呤”不读 piāo líng,不要再读错了,我出过丑

语丝纪
2026-09-14 16:07:19
泰国羽毛球女神B瓶药检仍阳性,辩称误用美容制剂,将会提起上诉

泰国羽毛球女神B瓶药检仍阳性,辩称误用美容制剂,将会提起上诉

杨华评论
2026-09-28 19:16:03
王励勤没想到,莎莎和大头的接连落败,竟让刘国梁口碑暴涨,开始怀念他了?

王励勤没想到,莎莎和大头的接连落败,竟让刘国梁口碑暴涨,开始怀念他了?

乒乓助手
2026-07-24 01:36:03
当年为什么查办褚时健?

当年为什么查办褚时健?

百晓生谈历史
2025-08-20 21:55:53
金庸给了她最仙的名字,却让她受尽屈辱,最终嫁给一个泼皮无赖

金庸给了她最仙的名字,却让她受尽屈辱,最终嫁给一个泼皮无赖

耳东文史
2026-09-29 00:01:42
想睡年纪大的女人,一定要知道这4种信号,基本不会翻车

想睡年纪大的女人,一定要知道这4种信号,基本不会翻车

来去自如的小章
2026-09-27 18:31:53
从82跌到25只用了7天,沈鼓集团暴跌70%,我还能回本吗?

从82跌到25只用了7天,沈鼓集团暴跌70%,我还能回本吗?

财经智多星
2026-09-29 11:31:25
夺命洪流退去之后:葬礼用草人代替找不到的遗体,“这是一场由我们自己制造的灾难”

夺命洪流退去之后:葬礼用草人代替找不到的遗体,“这是一场由我们自己制造的灾难”

澎湃新闻
2026-09-29 10:06:13
A股:大家要做好心理预期,股市很可能再次经历24年历史!

A股:大家要做好心理预期,股市很可能再次经历24年历史!

财经大拿
2026-09-29 07:10:17
严子怡第一投70.46米锁定金牌,为何放弃后续试投?

严子怡第一投70.46米锁定金牌,为何放弃后续试投?

林子说事
2026-09-29 01:44:47
男子炒股10年倾家荡产,如今妻子病重急需用钱,打开电脑后他傻眼

男子炒股10年倾家荡产,如今妻子病重急需用钱,打开电脑后他傻眼

罪案洞察者
2025-09-02 11:30:12
2026-09-29 12:47:00
天玑影视说 incentive-icons
天玑影视说
天玑影视说,分享各类影视解说
390文章数 34关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

油画选二 | 中国美协“青年伙伴计划·绘画100”作品展

头条要闻

少年在大兴安岭迷山8天走出瘦20斤 父亲的一句话救命

头条要闻

少年在大兴安岭迷山8天走出瘦20斤 父亲的一句话救命

体育要闻

王楚钦回应:找不回以前打球的感觉

娱乐要闻

刘欢离世48小时 李湘一个举动口碑暴涨

财经要闻

伊朗找到了美债的七寸

科技要闻

82亿美元收购!李飞飞将与苏姿丰并肩做AI

汽车要闻

四驱+城市NOA 长城大狗HEV混动版上市 10.59万元起

态度原创

数码
健康
时尚
旅游
军事航空

数码要闻

千元买到旗舰A卡!网友1折捡漏RX 9070 XT:卖家称是礼物急售

洗脸越勤,痘痘反而越多?

掀桌女配,正在被内娱围剿

旅游要闻

歌声嘹亮灯光璀璨!2026徐州汉文化旅游节开幕式在徐州云龙湖畔举行

军事要闻

特朗普"放话":美和古巴将达成协议 美方不需动用军队

无障碍浏览 进入关怀版