从来没打过败仗的北洋水师

「分享商业认知，解读财富密码」

本文是万叔的第983篇原创

大家好，我是创始人万叔。

今天不聊商业，聊点甲午。

野史，戏说，有一半是万叔编的。

哪一半，你自己猜。

如有雷同，纯属北洋。

以下是正文。

光绪年间，北洋水师递上去一道折子，要造一支新舰队，名字叫无极。

折子写得很漂亮。

无极舰队，航速天下第一，三年赶日本，五年超英美。

慈禧问，要多少银子？

水师说，银子是小事，国运是大事。

银子批下来了。

折子上的船，跑得比谁都快。

海上的船，另说。

折子里有一件事，一个字也没提。

船跑得快不快，是加分项。船拐得住拐不住，是及格线。

海面上要避礁，要掉头，要躲炮弹，靠的都是舵。舵链一断，船就只剩一个方向，往前冲。

无极舰队的折子，写满了加分项。

无极舰队的船，挂的是汉阳铁厂这些新式厂子的名号。

新式的炉，新式的规矩。

每条船的桅杆上，另外插着一面龙旗。

这面旗平时不大升。有人挑毛病的时候，旗就升起来了。

有个管采办的小吏，在呈文里写，同样的钢板，比外洋贵三成。

水师回了一道公文。

公文里没提钢，也没提价。

水师说，无极舰队是为谁造的？

为朝廷。

你质疑无极舰队，就是质疑朝廷。

质疑朝廷，你想干什么？

小吏后来调去管马料了。

茶馆里有人接着问，钢板贵这件事，跟朝廷有什么关系？

水师说，你这是不爱国。

那人说，爱国跟你钢板买贵了有什么关系？

水师不答。

这一招好用在哪？

好用在它把一个工程问题，换成了一个站队问题。

钢板贵不贵，有秤。

站队这件事，没有秤。没有秤的地方，只剩嗓门。

朝廷自己从来没说过这话。这面旗是水师自己升的，帽子是水师自己发的。

水师营门口还挂着一块匾，上面一个字，鲨。

水师讲鲨鱼文化。

鲨鱼隔着几里地闻到一滴血，就游过来，吃干抹净，骨头不剩。

哪里有银子，水师就往哪里游。铁甲舰也造，炮艇也造，后来连官商出洋坐的游船也造，挂水师的牌子。

鲨鱼有个毛病，很少有人提。

鲨鱼没有鱼鳔，停下来就往下沉。所以鲨鱼一辈子只练一件事，往前冲。

它不练拐弯。

甲午之前，北洋打过几回小仗。

打日本渔船，回回大捷。

捷报写得很长，我舰毫发无伤，遥遥领先。

也有没打好的时候。

没打好的仗，捷报照发。当时在海上看见的船，不许靠岸。

不许靠岸的船漂了几天，船上的人慢慢想通了，自己什么也没看见。

旗舰上有个老舵工，干了二十年。

他说过一件事。

有一回追渔船，急着掉头，他把舵柄往死里一扳，底下的链子咔咔响了两声，舵慢了半拍才吃上劲。

声音不大，船也拐过来了。

他去找管带。

管带问，船拐过来没有？

舵工说，拐过来了。

管带说，拐过来了，你报什么？

舵工说，那两声不对。

管带说，捷报上有没有这两声？

舵工说，没有。

管带说，那就没有。

文书在旁边补了一句，捷报只写打赢的，不写舵。

老舵工后来调去伙房了。

这件事没上报。

上报要盖章。管带盖了，提督就得转。

提督转了，中堂就得奏。

一条线上每个人都盖了章，谁先说实话，谁就承认自己前面盖错了。

所以没人先说。

做错事的人，有动力把事情重新定义。定义改了，脸就保住了。周围的人也愿意配合，因为拆穿了他，自己跟着丢脸。

面子替事实看门。

门关得很紧，只有关在里面的人知道，那两声响是什么意思。

关在里面的事，早晚会被外面的人撞见。

天津卫有家验船行，招牌叫懂船帝。

掌柜的毛病是较真。别家验船看漆，看烟囱。他家验船，先拉到大沽口外跑一遭，再一把急扳舵柄，看舵链。

这一年，无极旗舰名头正响，订造的单子排到了明年。

懂船帝没打招呼，找了三艘同款的船，当着一码头的人出海去试。

第一艘，急转了三回，舵链断了。

第二艘，四回。

第三艘是刚出坞的新船，两回就断。

三艘断在同一个位置，断口一模一样。掌柜在告示上写，断得像三胞胎。

掌柜把断链拆开，又拆了港里别家的船做对照。别家的舵链转轴底下垫着两三层筋，无极旗舰只垫了一层。

码头上有人认出来了。旗舰上那个老舵工说的咔咔两声，原来是这个。

这一回，盖不住了。捷报只能管住自己人，管不住一码头看热闹的。

告示贴满了天津卫。

水师当晚出了说明。无极旗舰的舵链，按高于大清律例的规矩造，日常航行，从没断过。

这回是非常之扳，平日用不着。

为求稳妥，已下水的船可免费换链。

说明里，换链已经写进去了。

错一个字没认。

茶馆里吵起来了。

水师发言人说，你这是不爱国。

掌柜说，爱国跟你舵链断了有什么关系？

发言人说，别人家的船，舵链也容易坏。

掌柜说，跟你这三艘容易坏有什么关系？

我试过港里十几种船，没有一艘断链。

发言人说，民族的舰队总有个成长过程。

掌柜说，成长是不是先学会拐弯？

发言人说，日常航行，从没断过。

掌柜说，打仗要不要拐？避礁要不要拐？

发言人说，你质疑旗舰，就是质疑无极舰队。质疑无极舰队，就是质疑朝廷。

掌柜说，朝廷造没造这艘船，我不知道。我只知道链断了。

有人替水师说话，说掌柜那一扳扳得太狠，换谁都断。

掌柜把记数的牌子翻出来，牌子上晃出来的虚影是四千多，实数一千六百出头。

海上急转舵，掌舵的都会碰上。

掌柜的试法到底狠不狠，万叔判断不了。

水师说要自己再拉几艘出海复试，数还没出来。

第二天一早，城里的告示少了一大半。有的被揭了，有的上面贴着一张小条，经人举告，此告示有违。

茶馆有人问，谁举告的？

发言人说，举告的人爱国。

那人说，爱国跟揭告示有什么关系？

发言人不答。

谁举告的，条上没写。

合伙造船的那家厂，股票连着两天跌到底。

天津卫的说书人，当天就编出一段词。

少了一根链，断了一个舵。

断了一个舵，拐不过一条船。

拐不过一条船，砸了一块招牌。

砸了一块招牌，沉了一支舰队。

全怪那根链。

哦豁。

告示揭得越快，说书的唱得越响。茶馆不归水师管。

这事一夜之间，被推上了风口浪尖。

当年老舵工那两声，在伙房里没人听。现在全天津卫都在听。

一根舵链，换一条，花不了几两银子。认一句错，一两银子不花。

贵的是揭告示。

揭一张，看见的人多十个。今天揭的是告示，明天买船的人就会自己把船拉出大沽口，一把急扳。

那一天，旗再怎么升，也没用了。

你做企业也一样。东西出了问题，嗓门压得住一天，压不住下一回急扳。

关注万叔，阶级跃迁！